
[image: Couverture : Carla Kovach, L’épouse de mon mari, Hachette Fictions]


[image: Page de titre : Carla Kovach, L’épouse de mon mari, Traduit de l’anglais par Luc Rigoureau, Hachette Fictions]

Publié pour la première fois en Grande-Bretagne sous le titre My Husband’s Wife par Bookouture
© Carla Kovach, 2025
© Hachette Livre, 2026, pour la traduction et l’édition françaises
ISBN : 978-2-017-902-201
Ce livre ne peut être reproduit ni utilisé à des fins d’entraînement de systèmes d’intelligence artificielle. La fouille de textes et de données est interdite conformément à l’article 4(3) de la Directive (UE) 2019/790.
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
À ceux qui pleurent un être cher.

Sommaire

Couverture
Titre
Copyright
Prologue
Chapitre 1 - Eva
Chapitre 2
Chapitre 3
Chapitre 4
Chapitre 5
Chapitre 6
Chapitre 7
Chapitre 8
Chapitre 9
Chapitre 10
Chapitre 11
Chapitre 12
Chapitre 13
Chapitre 14
Chapitre 15
Chapitre 16
Chapitre 17
Chapitre 18
Chapitre 19
Chapitre 20
Chapitre 21
Chapitre 22
Chapitre 23
Chapitre 24
Chapitre 25
Chapitre 26
Chapitre 27
Chapitre 28
Chapitre 29
Chapitre 30 - Madison
Chapitre 31
Chapitre 32
Chapitre 33
Chapitre 34
Chapitre 35
Chapitre 36
Chapitre 37
Chapitre 38
Chapitre 39
Chapitre 40
Chapitre 41
Chapitre 42
Chapitre 43
Chapitre 44
Chapitre 45
Chapitre 46
Chapitre 47
Chapitre 48
Chapitre 49
Chapitre 50
Chapitre 51 - Eva
Chapitre 52 - Madison
Chapitre 53
Chapitre 54 - Eva
Chapitre 55 - Madison
Chapitre 56
Chapitre 57 - Nicole
Chapitre 58 - Eva
Chapitre 59
Chapitre 60
Chapitre 61 - Madison
Chapitre 62 - Nicole
Épilogue - Eva
Une lettre de Carla Kovach
Remerciements

Prologue
C’est positif. De l’autre côté de la porte des toilettes, il attend que je lui annonce la grande nouvelle. Je vais enfin être mère. Mon rêve depuis toujours. J’espérais avoir deux, peut-être trois enfants, mais il est probable que ce précieux bébé sera le seul. Je pose une paume sur mon ventre. J’ai beau savoir que ce petit (ou cette petite) n’est encore qu’un amas de quelques cellules, je l’aime déjà comme personne. Rien au monde n’est plus important que cette existence en devenir.
Il frappe de nouveau.
— Alors ? Arrête de me faire poireauter !
Lentement, j’ouvre et lui tends le test de grossesse.
— On va avoir un bébé.
La passion qui emplit mon cœur en cet instant est sans limite. Mon existence va au-delà de la perfection. Mon entourage estime que nous nous sommes précipités, mais quand le grand amour se présente, le doute n’est pas permis.
Il m’enlace, embrasse mon visage et mon cou puis me fait virevolter jusqu’à ce que j’en aie la nausée. Quand je lui échappe enfin, il met de la musique, va dans la cuisine et revient avec deux flûtes. La sienne est remplie de champagne, la mienne de jus d’orange. Nous trinquons.
— À nous, déclare-t-il avec un regard d’une infinie tendresse.
Détournant les yeux, je déglutis. Pourquoi, alors que je suis folle de lui, est-ce que je lui mens comme une arracheuse de dents ? Je ne pourrai jamais lui avouer que l’enfant n’est pas le sien. Attrapant sa main, je la plaque sur mon estomac.
— À nous, et à la petite vie qui est en moi.
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Eva
J’ai toujours été persuadée qu’on ne connaissait le grand amour qu’une fois dans sa vie, pas deux. Grossière erreur. Mon cœur chante, et je me trémousse en barrant les tâches à accomplir sur ma liste. J’ai trouvé l’homme avec lequel je vais passer le restant de mes jours et, cerise sur le gâteau, mon fils Caiden l’adore. Je ferme le dernier carton, sur lequel j’écris « Remise ». Notre westie lève la tête vers moi et gémit. Sa frange blanche cache en partie ses yeux.
— C’est le jour J, Freddie.
Il remue la queue. Je le prends en photo à côté du carton et poste le cliché sur Instagram avec en légende : Nouveau départ.
Mon téléphone vibre, je consulte le message que Zach vient de m’envoyer :
Tu me manques comme pas permis. La maison est géniale, mais vide, sans toi. J’ai trop hâte que tu arrives. Je t’aime. Bisous.
Moi aussi, je brûle d’emménager dans notre chez-nous au bord de la mer, à Combe Martin, avec mon fils et mon nouveau mari. Zach a abattu un boulot de titan, ces deux derniers mois, transformant une ruine en un foyer chaleureux.
J’emballe la boîte de chocolats presque terminée que j’ai rapportée hier soir, histoire de fêter la fin de mon préavis au travail et notre départ de Malvern, même si l’absence de mes collègues et de ma mère sera cruelle. Les déménageurs devant arriver d’une minute à l’autre, je fais un rapide tour de la maison. Caiden est endormi, bouche ouverte, sur le canapé. Me frayant un passage au milieu du bazar, je m’approche de lui et l’embrasse sur le front. Il remue.
— Les déménageurs seront bientôt là, je chuchote.
Il se frotte les yeux et serre Doggo sous son bras. Le vieux chien en peluche que son père et moi lui avons offert à sa naissance a l’air d’être rescapé d’un ouragan. Son unique œil couleur ambre est rayé. Il n’empêche, je craque toujours quand je vois à quel point mon fils y est attaché. Même s’il vient d’avoir dix ans, il reste mon bébé. Je l’étreins doucement et hume le parfum de shampooing à la pomme et l’odeur ténue du biscuit qu’il a suçoté et dont le chocolat a dégouliné sur son menton, ce qui a provoqué ses rires.
Plus je l’observe, plus je décèle en lui des traces de son père. Son nez un peu trop long est identique à celui de Hugo. Une boule me tord le ventre quand je songe à ce que je laisse derrière moi. Caiden a grandi à Malvern. Il a randonné dans les collines avec son père ; ils ont pêché dans les lacs de la région et observé les oiseaux. Je crains d’arracher mon fils à sa mémoire. Il risque d’oublier à quel point Hugo était formidable. Je frissonne. Il y a certains aspects de ma vie, ceux qui hantent mes nuits, que je désire abandonner ici. Cependant je n’ai pas le loisir d’y songer maintenant. Je me force à inspirer et à expirer pour endiguer la crise d’anxiété qui couve.
Voilà cinq ans que Hugo est mort. Je déglutis en repensant à l’accident. Je l’appelle accident, même si les autorités ont décrété qu’il s’agissait d’un suicide. Tout n’était pas rose entre nous, et quand nos disputes me reviennent en tête, ça me bouleverse. Hugo a menti pour moi, il a remboursé mes dettes, il m’a toujours soutenue. Certes, il lui arrivait d’être distant. S’il connaissait tous mes secrets, j’ai l’impression de n’avoir connu aucun des siens.
— Je t’aime, maman. Tout va bien se passer.
Caiden a des paroles qui ne sont pas de son âge, et je fonds, comme chaque fois qu’il me dit qu’il m’aime.
— Je t’aime aussi, mon chéri.
Je m’en vais, la page sera définitivement tournée. Il était temps. Je m’en réjouis. Vraiment. Même si le souvenir de Hugo est un accroc dans le tissu de mon allégresse. Il n’aurait pas voulu que je sois malheureuse jusqu’à la fin de mes jours, je n’en doute pas – il m’aimait et il adorait Caiden. Sur mon portable, je retrouve une photo de notre fils à trois ans, sur la plage de Combe Martin, dans le Devon. Hugo et moi passions nos vacances soit là-bas, soit dans les Highlands écossais, avant même de devenir parents et, après sa naissance nous avons souhaité partager avec Caiden notre attachement pour ces endroits. Sa joie, quand il construisait des châteaux de sable avec sa pelle en plastique, ne manque jamais de me faire sourire. Reposant mon téléphone, je jette un coup d’œil par la fenêtre. Le camion n’est pas encore là, mais il est à peine 8 heures du matin.
Je songe à Zach, qui nous attend. Quand il m’a demandé où je voudrais vivre si j’avais le choix, précisant que ça pouvait être n’importe où, je n’ai pas hésité une seconde. J’ai répondu Combe Martin, un village qui lui plaît aussi.
L’été succédera bientôt aux matins froids de mars, et j’imagine déjà notre nouveau quotidien avec vue sur la mer. Un détail me turlupine, cependant. Est-il raisonnable de retourner dans un lieu dont je conserve tant de belles images en compagnie de mon défunt mari ? Mais je raffole de Combe Martin. De ses rochers où paressent des flaques, de ses cafés ravissants, de son pub sur la plage. La crique bien protégée semble étreindre les visiteurs, et je ne me lasse pas d’arpenter le South West Coast Path avec Freddie. Par ailleurs, j’ai la certitude qu’il m’est impossible de rester là où mon époux est mort. Ravalant mon sentiment de culpabilité, j’envoie un texto à Zach.
Je t’aime et, moi aussi, j’ai hâte de commencer notre nouvelle vie. À très vite. Bisous.
 
Je suis happée dans un tourbillon frénétique quand les déménageurs débarquent et chargent leur véhicule. Ensuite, je verrouille la porte du cottage que nous avons loué cette année et j’expédie les clés par la poste au propriétaire. Au volant de ma voiture, je lance un coup d’œil à Caiden dans le rétroviseur. Des traces de confiture collent à sa joue, et je fais mine de me frotter le visage. Hilare, il s’exécute. Freddie étant attaché, nous sommes sur le point de partir.
— Pourquoi t’as pris des fleurs ? me demande Caiden.
— Je me disais qu’on pourrait aller sur l’arbre de ton père une dernière fois.
Il hoche la tête avec indifférence. Il se souvient sans doute assez peu de Hugo, et ça me tue. Mon téléphone vibre. Un texto de ma mère.
Bon voyage et bisou à Caiden de la part de sa mamie. Je vous rendrai bientôt visite. Appelle-moi quand tu seras arrivée. Je vous embrasse.
Sur la pente raide qui dévale la colline, je retiens mes larmes. C’est maman qui me manquera le plus. Nous nous sommes dit au revoir hier soir autour d’un dîner, et elle a promis de venir nous voir très vite. Depuis la disparition de Hugo, elle est le roc auquel je me raccroche. J’inspire profondément. Après tout, ce n’est pas comme si nous allions nous installer en Australie. Il n’y a que trois heures de route entre Malvern et Combe Martin. Avant de prendre sa retraite, ma mère était chauffeur de car dans les Highlands. Le trajet ne représentera rien, pour elle. Et puis je n’ai pas cessé de lui répéter que je comptais revenir souvent.
 
Je me gare non loin de l’ancienne maison où j’ai vécu avec Hugo et Caiden.
— Je peux rester dans la voiture avec Freddie ?
— J’aimerais vraiment que tu m’accompagnes. Je crois qu’on devrait laisser ces fleurs pour papa ensemble, tu n’es pas d’accord ?
— Si. Je mets sa laisse à Freddie ?
— Oui, s’il te plaît.
Un rayon de soleil qui transperce les nuages gris rebondit sur la vitre de la voiture quand j’ouvre la portière arrière, m’aveuglant presque. Lèvres serrées, mon fils contemple la demeure victorienne qui a été son foyer durant l’essentiel de sa jeune vie. Solide et imposante, sur trois niveaux, sa porte principale encadrée de fenêtres, elle domine fièrement le panorama qui s’étend derrière elle. Les rideaux que j’ai cousus pendent toujours aux croisées des étages. C’est comme si je voyais le fantôme de Hugo en train de faire sauter notre bébé dans ses bras en lui montrant les nids d’oiseaux dans l’arbre de devant.
Hugo et moi avions emménagé ici trois mois après notre mariage. Les hauts plafonds, le vestibule carrelé d’origine et la salle à manger pouvant accueillir une tablée de dix personnes m’avaient séduite. Gosse, j’avais grandi seule avec maman dans un petit appartement de Redditch, juste en face du pavillon de ma grand-mère. Ma rencontre avec Hugo puis notre union avaient tout d’un rêve. Peu après, j’étais tombée enceinte, et nous avions dansé dans le salon, aux anges.
Zut, me revoilà à vivre dans le passé ! Ma poitrine se serre, mon souffle devient heurté. Ça me fait le coup chaque fois que je reviens ici. Tout en tripotant mon alliance, je compte et respire lentement afin d’apaiser mon angoisse. Quand mon pouls a retrouvé son rythme normal, j’attrape le bouquet de marguerites posé sur le siège passager.
— Dépêche, maman. On a de la route.
La nouvelle occupante des lieux regarde par la fenêtre. Elle berce un nourrisson et pointe le doigt vers un corbeau perché sur le muret qui sépare l’allée de la rue. Lorsqu’elle se tourne vers moi, ses traits se durcissent, et elle tire le voilage.
Derrière mon fils, je m’approche du pommier de Hugo, celui que nous avions planté au bout de notre terrain peu après notre installation. Le mur entre le parking et le ravin en contrebas n’a jamais été reconstruit. Mon cœur s’emballe et le sang bat à mes oreilles quand je me représente notre voiture fonçant sur ces briques et dégringolant dans le vide. Les années et les intempéries ont délavé le ruban installé par la mairie pour signaler le danger. J’aurais dû faire réparer l’ouvrage avant de déménager, mais l’argent était rare, à l’époque. Hugo avait souscrit une assurance vie destinée à couvrir, en cas de décès, notre prêt faramineux, mais il n’en est plus resté grand-chose. Je croyais que nous avions davantage d’économies. Apparemment non.
Freddie tire sur sa laisse jusqu’au pommier, où il lève la patte.
— C’est l’arbre de papa, lui reproche gentiment Caiden avant de l’entraîner vers un carré d’herbe.
En souriant, je m’assois du côté opposé du tronc. Je pose le bouquet sur le sol et relis les messages que, avec mon fils, j’ai gravés dans l’écorce au fil du temps. Arbre de Hugo. Tu nous manques tant. Nous t’aimons. Avec mon aide, Caiden a ajouté un smiley. Après le drame, j’ai également enterré une courte lettre adressée à Hugo pour lui demander pourquoi. Tout simplement « pourquoi ». Je lui ai écrit que je l’aimais, que je n’avais jamais cessé de l’aimer. Qu’il avait laissé un grand vide en moi. Aujourd’hui que j’ai rencontré un homme qui a comblé ce vide, je me sens déloyale d’être sous ce pommier, mon bonheur en bandoulière. J’y ramènerai Caiden quand nous rendrons visite à ma mère, mais là, je fais mes adieux à mon chagrin et à mon deuil. Pour Zach, je me dois d’avancer et de me focaliser sur notre couple. Zach est attentionné et mérite que je me donne entièrement à lui. Au demeurant, il me comprend bien. Il a vécu un deuil douloureux lui aussi. D’où notre entente parfaite.
— Je ne t’oublierai pas, Hugo, je murmure.
Je sors l’alliance de mon premier mariage et une petite pelle de mon sac et entreprends de creuser au pied du tronc. Je dépose la bague dans la terre, rebouche le trou et place une pierre dessus. À côté, une modeste bosse signale l’endroit où j’ai enseveli ma missive. On dirait que quelqu’un y a touché. Je vérifie que tout est en place… Ma lettre a disparu ! On l’a prise. Ce genre d’acte totalement gratuit me peine.
Lorsque je jette un coup d’œil au ravin, mon estomac se retourne. Caiden est tout près du bord, et Freddie galope partout. Je me retiens de lui hurler de reculer, par peur que, surpris, il soit déstabilisé et tombe. Les jambes en coton, je me lève, rejoins mon fils sans un bruit, le saisis entre mes bras et le serre contre moi. Et je hurle :
— Ne refais plus jamais ça !
Il me dévisage, les yeux ronds, comme si j’étais folle. Voilà longtemps qu’on ne m’a pas fixée de cette façon. Aussitôt, je suis submergée par la culpabilité. Caiden a toutes les raisons du monde de me toiser ainsi. Même s’il ne le sait pas.
— Je regardais juste les champs et les arbres, se défend-il. Je te jure que j’étais pas près du bord.
— Si ! Je t’ai vu !
Il aurait suffi que Freddie tire un peu plus sur sa laisse, et Caiden aurait fait une chute vertigineuse et se serait tué dans les cimes du bois, en contrebas. Le gouffre me rend nauséeuse. Les kilomètres de prairies lointaines entrecoupées de routes et parsemées de maisons me donnent le vertige. Reposant Caiden par terre, je l’oblige à reculer. Une corneille se perche sur le pommier de Hugo et se met à croasser, comme si mon défunt mari était là à m’observer et à me reprocher mes erreurs passées. Je frissonne.
— Tu es fâchée ?
— Tu m’as flanqué la frousse. Je te rappelle que c’est ici que papa est mort. Je ne veux pas te perdre toi aussi, compris ?
Il s’empourpre, et je devine qu’il croit que je le gronde. Ce n’est pas le cas. Ce qui est arrivé à son père alimente mes cauchemars, et je ne supporterais pas que mon fils connaisse le même destin. L’image de Hugo fonçant dans le mur et culbutant dans le ravin me hante. Se mordant la lèvre, Caiden opine avec emphase, une de ses habitudes.
— Désolé, s’excuse-t-il avant de contempler les marguerites. Salut, papa. On peut y aller, maintenant ?
— Avec plaisir.
Je range ma pelle dans mon sac.
Une fois dans la voiture, je me sens soulagée. Nous abandonnons une histoire ancienne pour inventer le futur, il me tarde d’être à Combe Martin. J’allume la radio, et Happy de Pharrell Williams retentit. Caiden crie le mot « happy » chaque fois que Pharrell le chante et, en cet instant, si j’oublie que mon fils s’est trop approché du bord, je suis heureuse et convaincue que rien ni personne ne peut me – nous – enlever ça.
Il faudrait que je parvienne à lâcher prise. Malheureusement, je n’arrête pas de repenser à Hugo versant dans le gouffre. Mon sentiment de culpabilité relève la tête. Hugo a emporté avec lui mon secret. Un secret tellement énorme que, si mon fils apprenait ce que j’ai fait, il ne me pardonnerait jamais.
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Après que nous avons essuyé plusieurs averses, je roule enfin dans les rues pittoresques et étroites de Combe Martin. Nous avons dû nous arrêter cinq fois pour que soit Caiden soit Freddie fasse pipi.
Il y a deux heures, j’ai reçu un texto m’informant que les déménageurs étaient là et déchargeaient nos affaires. Suivant les chaussées sinueuses à une allure d’escargot, je ne peux m’arracher à la contemplation des maisons blanches à parements bleus qui revendiquent leur côté bord de mer. À un moment, faute de place pour se croiser, je me range pour laisser passer une voiture et manque de pousser un cri de joie enfantine. Je viens de repérer une minuscule boutique adorable avec des coquillages suspendus dans la vitrine. Nous allons être si bien, ici ! Caiden émerge d’une brève sieste, et Freddie se met à aboyer.
— Je vois la mer, maman ! braille mon fils en se frottant les yeux.
— Oui, on est arrivés. Tu as joué sur cette plage quand tu étais encore plus petit qu’aujourd’hui. Nous sommes même venus quand tu étais encore dans mon ventre.
— Je suis pas petit, j’ai dix ans !
J’aimerais objecter que ce n’est pas très grand, mais Caiden se croit adulte parce qu’il a appris à faire des sandwichs et des cupcakes.
— Tu te rappelles la fois où tu m’as arrosée avec ton seau alors que je prenais le soleil ? J’ai crié si fort qu’un type qui se baladait a cru que je m’étais blessée. On a ri comme des fous.
Caiden plisse le front. Malgré les dizaines de photos que je possède, je crains qu’il ait oublié ce qu’il ressentait quand son père l’étreignait. Entend-il encore sa voix dans sa tête, ou ses souvenirs se sont-ils au contraire effacés ?
— Je crois, répond-il après mûre réflexion.
Une fois la voie libre, je redémarre. À mon avis, Caiden ne peut pas avoir gardé ce détail en mémoire. C’était un jour d’août suffoquant, et il avait quatre ans. Plus tard le même soir, nous avions dîné tôt au pub de la plage. Caiden s’était endormi dans les bras de Hugo et j’avais lâché tout à trac ce que j’avais sur le cœur :
« Je veux un deuxième enfant. Sérieux. »
Hugo avait eu du mal à cacher sa joie. Nous avions tiré des plans sur la comète, heureux comme des rois puis, après sept mois de tentatives infructueuses, il était mort. J’inspire quelques grandes bouffées d’air. Ce déménagement est censé être un nouveau départ. Alors pourquoi ne puis-je m’empêcher de repenser à ma vie d’avant depuis notre visite au pommier ? Peut-être parce que j’ai choisi d’habiter ici. Je me secoue et repousse ces idées morbides. Notre foyer tout neuf nous attend.
Plus nous en approchons, plus je suis excitée et nerveuse. Un couple avec enfant remonte les marches menant à la promenade, leurs imperméables claquent dans le vent. Il n’y a personne sur la plage, ni autour des trous d’eau qui ponctuent l’extrémité du rivage. Au-delà, l’imposante falaise et les collines à l’intérieur des terres me font un peu frémir. J’ai toujours habité en hauteur, et Hugo est mort en tombant d’un coteau. Malgré tout, je trouve aux reliefs une beauté à couper le souffle. Hugo a eu un accident tragique, rien de plus.
Cinq cents mètres après un énième virage se trouve notre maison. Je me gare derrière le camion de déménagement et je souris en voyant Zach chargé de cartons. Mon second mari. Quand je prononce ces mots, je suis prise d’un léger tournis, car tout est allé très vite entre nous.
Je n’ai pas le temps d’attraper mon téléphone que Caiden est déjà dehors, tandis que Freddie aboie comme un perdu à mes oreilles. Le portail étant ouvert, je lui mets sa laisse avant de sortir à mon tour.
— Eva !
Zach se précipite vers moi, me soulève et m’embrasse. Je me sens protégée entre ses bras puissants et j’ai juste envie de me fondre en lui.
— Tu m’as manqué, chérie.
Il me repose par terre, nous échangeons un autre baiser. J’ai été frustrée de notre intimité et j’ai hâte d’être au lit ce soir à son côté, ma famille réunie sous un seul toit.
— Il faut que tu voies la cuisine.
— Toi aussi, tu m’as manqué.
Je ne peux m’arrêter de le bécoter. Voilà huit semaines qu’il est venu à Malvern. Huit semaines qui m’ont semblé une éternité.
— Je meurs d’envie de découvrir le résultat de tes travaux, lui dis-je.
— Sans me vanter, c’est encore mieux que sur les photos.
Il m’entraîne, et Freddie suit le mouvement. Caiden est déjà à l’étage en train de s’approprier une chambre. Nous traversons le boudoir douillet avec sa cheminée, où deux énormes poutres couleur charbon soutiennent le plafond. Puis nous entrons dans une modeste pièce de séparation où est déjà installée l’énorme table pour dix convives (je l’avais mise au garde-meuble, car elle était trop grande pour mon dernier logement). La partie la plus ancienne de la maison est constituée d’un immense salon avec cuisine américaine, la raison première de notre achat. La baie vitrée qui va du sol au plafond offre une vue sur la plage de galets et la mer, un rêve pour Zach et moi.
— Maman ? Je peux avoir la chambre avec ma salle de bains à moi ?
En riant, j’ébouriffe les cheveux de mon fils qui est redescendu en quatrième vitesse.
— Je crois que celle-ci nous est réservée, mon chéri. Il y en a trois autres. Monte choisir une de celles qui sont décorées.
Je coince la laisse du chien sous le pied d’une chaise afin d’inspecter plus en détail les environs. Je caresse les tiroirs bleu sombre de style shaker, en ouvre un, le referme. Le plan de travail du gros îlot central correspond bien à celui que j’ai téléchargé sur notre planche graphique virtuelle.
— Je suis stupéfaite du boulot que tu as accompli, dis-je à Zach, émue jusqu’aux larmes.
Gagnant la partie salon, je caresse le nouveau canapé gris charbon, ravie à la perspective d’acheter des coussins et des plaids pour l’égayer.
— Merci de votre approbation, madame Wright.
— Elle est entière, et je te montrerai tout à l’heure à quel point.
Qu’est-ce qu’il m’a manqué ! Je passe les doigts dans son épaisse tignasse brune toujours un peu ébouriffée. Puis je place ma main dans la sienne et en agace les cals, témoins de son dur labeur.
— C’est une promesse ? demande-t-il avant de m’embrasser.
— Oui, mais d’abord déballons les affaires et dînons.
Freddie pleure pour que je le détache.
— C’est parti ! acquiesce Zach.
Il raccompagne les déménageurs puis s’empare du carton marqué « Appareils électriques ».
— J’installe la télé. Caiden voudra sûrement regarder quelque chose tout à l’heure.
— Tu as raison. Et puis, on aura la paix pendant qu’on range.
La soirée risque d’être longue. Je vais faire les lits, puis nous commanderons à manger à l’extérieur. Une petite fête s’impose. Me retournant, je constate que la porte d’entrée est fermée. Je libère Freddie qui, tout content, se met à renifler partout.
— Qu’est-ce que tu en dis, Freddie ? Bon plan, non ?
Pourtant je meure d’envie de m’affaler sur l’un des divans pour dormir, mais j’ai trop de pain sur la planche. À l’étage, j’entends une voix en provenance de la chambre tout au bout du couloir. Sans me montrer, j’écoute ce que raconte Caiden.
— Ça, Doggo, c’est notre nouvelle maison, et ça, c’est ma chambre.
Il y a un bruit métallique, puis il reprend :
— On est dans notre nouvelle maison, papa. Maman dit qu’on est venus en vacances ici, mais je me rappelle plus vraiment. (Un bref silence.) J’ai trouvé ça, et je vais le garder toujours. J’aimerais bien que tu sois avec nous, et pas mort.
Je frappe.
— Caiden ?
Je ne vois pas l’objet qu’il jure de garder toujours. Juste Doggo et des cartons.
— J’ai pris cette chambre, manman. Y avait déjà mon lit dedans.
Il lui arrive de m’appeler « manman », surtout quand il est fatigué ou patraque. M’asseyant au bord du matelas, je dépose un baiser sur sa tête fraîche.
— Je la trouve géniale, dis-je.
Située dans les combles de la partie ancienne, elle est équipée de nombreux placards pour ses vêtements et de rayonnages pour ses jouets. Son plafond incliné et ses angles biscornus lui donnent un charme indéniable.
— Je sais que ton papa te manque beaucoup. C’est à lui que tu parlais juste avant que j’arrive ?
— Non. Papa est mort. Je parlais à Doggo, même si je sais bien que c’est juste un doudou. J’ai dix ans, pas cinq. Mais j’aime bien lui parler, parce qu’il pose pas de questions.
Haussant les épaules, je me redresse, un peu vexée que mon fils préfère se confier à une peluche plutôt qu’à moi.
— D’accord. N’oublie pas que tu peux me parler à moi aussi, toujours et de tout.
— Je sais, maman.
Freddie saute sur le lit et se met à lécher les joues de Caiden.
— C’est dégoûtant, Freddie ! lui dit mon fils en rigolant.
Ces deux-là se bagarrent pour de faux et, alors qu’il roule sur le flanc, Caiden entraîne son manteau dans le mouvement. Je découvre alors un objet qui me glace les sangs.
— Où as-tu trouvé ça ? je demande.
— Touches-y pas, c’est à moi !
Caiden m’arrache son trésor et s’enfuit, suivi par Freddie qui jappe. Je reste plantée là, bouche bée. Je réprime mon premier instinct, qui est de le rappeler. Je repère un espace vide au fond d’un des placards. L’a-t-il trouvé là-dedans ?
Pourquoi Caiden est-il en possession du corbeau de Hugo, un joujou doté d’une ventouse à sa base ? Le même que celui fixé sur le tableau de bord de la voiture quand s’est produit l’accident fatal ? Celui qu’on n’a jamais récupéré dans l’épave ?
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Allongée entre les bras de Zach, je me blottis contre sa poitrine velue, non sans continuer à m’interroger sur la figurine en forme de corbeau. Bien qu’encore essoufflée, je pense être revenue sur terre, à présent.
— Ça m’a manqué, je soupire.
— Le sexe ? plaisante mon mari.
Échappant à son étreinte, je m’assois.
— Pas seulement, dis-je en lui donnant une tape sur son bras nu.
Je l’embrasse encore en essayant d’oublier le jouet. Voilà des lustres que je n’ai pas été aussi près de Zach, et je tiens à vivre à fond l’instant présent.
— Oh, je vois ! Tu parles de mon charme, de mon esprit et de ma beauté.
— Si tu le dis…
Cette façon que nous avons de nous taquiner explique pourquoi je suis tellement à l’aise avec lui. Il est l’opposé de Hugo. Ce dernier était grave et mystérieux, très romantique. Mon Heathcliff à moi. Zach est drôle et gentil, il est le premier à se rouler par terre avec Freddie et Caiden quand ils jouent à se battre. J’imagine déjà notre maison pleine d’autres enfants. Quand nous serons complètement installés, bien sûr.
— J’ai une chance inouïe.
— Je sais. Je suis le mec idéal.
Serrant les lèvres, il arque les sourcils, s’attendant à ce que je m’esclaffe. Mais j’ai beau me raisonner, ce maudit corbeau refuse de me ficher la paix. Cependant je ne suis pas très sûre qu’il soit opportun d’aborder ce sujet. Entamer avec Zach une conversation sérieuse impliquant Hugo dès notre premier soir depuis des semaines et alors que nous venons de faire l’amour ne me semble pas être une très bonne idée.
— Tout va bien, Eva ?
Je souris en tripotant une mèche de cheveux que je me suis arrachée sans m’en rendre compte. Zut ! Je n’avais pas cédé à cette manie depuis la mort de Hugo. J’effleure furtivement l’endroit près de ma nuque où j’avais, autrefois, une grande plaque nue.
— Oui, oui, c’est juste un truc qui s’est produit tout à l’heure…
— Quel truc ?
— J’étais dans le couloir, en haut, et j’ai entendu Caiden qui se parlait à lui-même.
— Ben, il a dix ans. Pas de quoi se biler, hein ? Qu’est-ce qu’il racontait ?
— Rien de précis. Il jacassait avec Doggo. (Pas question de mentionner qu’il faisait semblant de discuter avec son père.) Mais ce n’est pas ça qui m’inquiète.
— C’est quoi, alors ? insiste Zach en attrapant ma main.
— Je suis tombée sur quelque chose et…
La découverte de l’objet m’a bêtement bouleversée, et je ne m’explique toujours pas comment mon fils peut être en sa possession.
— C’est quoi ?
— Une sorte de jouet. Un corbeau perché sur une ventouse qu’on peut coller où on veut.
— Et ?
— Ce n’est pas n’importe quel jouet. Il décorait le tableau de bord de Hugo. Je le lui avais offert avant la naissance de Caiden, parce qu’il aimait observer les oiseaux qui nichaient devant chez nous. Par la suite, lors de vacances quelconques, il l’a perdu. (Comment s’est-il débrouillé, d’ailleurs ?) Comme il était désolé, je lui ai acheté le même avec Caiden, pour le Noël qui a précédé sa mort. Dès qu’il l’a eu déballé, il l’a installé dans sa voiture et a veillé à ce qu’il y reste. Il l’adorait… Quand il a…
Zach s’écarte et fixe le plafond. Mes paroles ont gâché notre nuit inaugurale dans notre maison neuve. Vu qu’il n’a jamais essayé de prendre la place de Hugo, je ne m’explique pas cette brusque froideur. Je continue malgré tout, en espérant qu’il reviendra à de meilleurs sentiments.
— Bref, je croyais que ce corbeau avait disparu dans la catastrophe, et voilà que Caiden l’a.
— Serait-il possible qu’il ait retrouvé le premier, celui qui avait été égaré ? réagit Zach d’un ton détaché après avoir soupiré. Ou que ta mère lui en ait donné un ?
— Elle me l’aurait dit.
— Ou que ce machin n’ait pas été dans la voiture au moment de l’accident ?
Mon esprit est en ébullition. Hugo en personne l’aurait-il transmis à notre enfant ? Si oui, pourquoi Caiden ne m’en a-t-il jamais parlé ?
— Aucune idée. Pour moi, ce corbeau a disparu en même temps que Hugo.
Cette journée me hante encore. Absente, j’avais loupé les appels de la police ; je n’étais rentrée que le lendemain pour découvrir de la Rubalise et des enquêteurs partout devant chez nous, qui m’avaient appris ce qui était arrivé. La veille, un samedi, Hugo s’était opposé à ce que je parte à Londres avec Caiden et ma mère pour assister à un spectacle. C’était une des raisons de nos dissensions : il rechignait à ce que j’aille où que ce soit sans lui. Le souvenir de son amour fou m’arrache un cri étouffé. Quand les flics nous avaient mises au courant, j’avais cessé de respirer, et ma mère avait dû me retenir pour que je ne m’effondre pas. Les hurlements de Caiden couvraient tous les bruits alentour. Des semaines plus tard, les analyses avaient confirmé que l’ADN retrouvé dans l’épave correspondait à celui de mon mari.
Sous la couette, Zach serre mes doigts. Je tressaille.
— Excuse-moi, je rêvassais. Tu as raison, maman l’a peut-être offert à Caiden. Je n’ai pas d’autre explication.
Parce que toute alternative est impensable. Hugo aurait-il donné le corbeau à son fils parce qu’il savait qu’il allait mourir ? Lui a-t-il fait jurer de ne pas me révéler qu’il l’avait ?
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Un mois plus tard, nous sommes définitivement installés. J’ai rempli la maison de coussins et de plaids, j’ai complété la déco avec des marines abstraites aux couleurs vives. Je suis en train de tartiner des quartiers de pomme avec du beurre de cacahuète pour le petit déjeuner de Caiden quand ce dernier déboule. Zach attrape sa boîte à outils puis m’embrasse.
— À plus, me dit-il. Ne te stresse pas. Tu vas déchirer. Et pas de souci pour que je passe récupérer Caiden après les cours. Inutile de te précipiter dès ton premier jour de boulot.
Il s’en va. Un message s’inscrit sur l’écran de mon portable. Nicole :
On se retrouve avec des copines pour un café samedi. Ce serait super que tu puisses venir.
Caiden adore jouer avec Aaron, dix ans, le fils de Nicole, que j’apprécie beaucoup de mon côté. Nous bavardons tous les matins quand nous déposons nos gamins devant l’école. Elle m’envoie régulièrement des mèmes rigolos sur les autres parents. Je ne m’attendais pas à nouer une amitié aussi vite, c’est génial. Je réponds par un « oui » accompagné d’un smiley.
Pour l’instant, mes pensées sont ailleurs. Il faut que je tienne le coup, aujourd’hui. J’ai les nerfs en pelote. Je ne me lasse pas de mon travail de wedding planner et, ce matin, je commence au Sea Horse Hotel.
— On est en retard, maman ! Aaron va se demander où je suis.
Pendant que Caiden se lave les mains à l’évier de la cuisine, je vérifie une dernière fois mon apparence dans le miroir en pied accroché près du portemanteau. Mon tailleur rose et mon haut en soie à froufrous avec ses motifs de cerises sont parfaits. Je tapote mes cheveux pour leur donner un peu de volume.
— Tu es très jolie, maman, et très maligne aussi.
Mon fils si aimant me sourit dans la glace. M’agenouillant, je redresse le nœud de cravate de son uniforme.
— Merci, je réponds en déposant un baiser sur son front. Tu es très élégant également. Allons-y.
On se checke avec un faux bruit d’explosion avant d’agiter les doigts. Caiden éclate de ce rire qui a le don de m’apaiser.
 
Après avoir discuté avec Nicole, je laisse mon fils et me rends à mon travail. L’hôtel est superbement aménagé, un rêve de post Instagram, avec ses balancelles, ses arbres décorés et son étang où flottent des nénuphars.
Ma nouvelle collègue, Hallie, me fait faire le tour des lieux. C’est la première fois que nous nous rencontrons de visu. Après m’avoir montré le spa, les salles de soins, la pièce de réception et le hall somptueux, elle m’introduit dans mon bureau. Je tombe sous le charme. Le plafond haut est doté d’une rosace, la fenêtre à guillotine donne sur les jardins impeccables qui aboutissent à un bois dense et luxuriant, et des rayonnages courent le long des murs.
— Je le partage avec quelqu’un ? demandé-je, certaine que c’est le cas.
— Non, répond-elle avec un soupçon d’accent local.
La lumière du lustre ornementé se reflète sur ses lèvres brillantes de gloss.
— Nous sommes vraiment contents de ton arrivée, enchaîne-t-elle. Ton prédécesseur nous a quittés il y a deux mois, j’ai été débordée. Je ne sais pas comment tu gères les tensions que génère ce métier.
— C’est difficile, mais j’y arrive.
— J’ai déjà entendu ça, rigole-t-elle en levant un index manucuré. Je bosse à l’administration, mais n’hésite pas à me solliciter en cas de besoin. Je suis là pour te seconder.
Elle désigne le fauteuil en cuir qui trône derrière la table de travail et ajoute :
— Teste un peu le confort de ton siège, puis on regardera ensemble ton planning de la semaine et, après, on ira boire un café. Ça te va ?
— Absolument.
Cette Hallie, qui doit avoir dans les vingt-cinq ans, me plaît déjà.
— Ton agenda est en ligne. L’ordi est allumé, alors tu n’as qu’à bouger la souris pour découvrir la liste de tes rendez-vous. Tu as eu le temps d’étudier nos offres et nos tarifs ?
— Oui, j’ai lu tout ce que vous m’avez envoyé la semaine dernière.
Hallie sourit tout en jouant avec sa queue-de-cheval blonde et se positionne derrière moi.
— Formidable ! Clique sur demain.
Je m’exécute et lis :
— Ben et Alice à 10 heures, Theo et Madison à 14.
— Tes premiers prospects ! s’exclame-t-elle en claquant des mains. Ces deux couples sont intéressés par notre pack bronze. Je ne pense pas que tu arriveras à faire changer d’avis Ben et Alice, même si j’ai deviné qu’elle espérait mieux, le pack argent au moins. Malheureusement, son futur essaie de limiter les frais. L’idée est de satisfaire les deux. N’empêche, si on parvenait à leur refourguer l’argent, ce serait géant.
D’entrée de jeu, c’est un défi que j’ai hâte de relever. Hallie m’abandonne un instant pour s’occuper d’un client qui conteste sa facture. Mon téléphone sonne.
— Salut, maman.
— Comment vas-tu, Eva ? Je commençais à me faire du souci, vu que tu ne m’as pas contactée. On n’a pas réussi à avoir une vraie conversation depuis ton départ.
C’est ma faute, je l’admets. À ma décharge, j’ai été très occupée. Bien que j’aie la trentaine, je suis un objet d’inquiétude permanent pour ma mère.
— Tout va bien, maman. Je ne peux pas te parler trop longtemps, je suis au boulot. C’est mon premier jour. Je ne voudrais pas qu’ils me surprennent en train de papoter au téléphone au lieu de bosser.
— D’accord, je te rappellerai plus tard.
— Une seconde…
Me levant, je vais ouvrir la porte de mon bureau. Pas de trace de Hallie.
— J’ai deux minutes devant moi, mais ne t’étonne pas si je te raccroche au nez.
— Ça marche. Je voulais juste savoir comment vous êtes installés.
— La région est magnifique, et la maison est ravissante. On est très heureux, Caiden aime son école. Tu as vu les photos que je t’ai envoyées, hein ?
— Oui, et je me tracasse.
— À quel sujet ?
— Au sujet de tout. Ce mariage précipité, cette baraque, ce changement de poste, ce déménagement. Tu t’étais stabilisée, à Malvern. On avait une routine, et c’était bon pour toi et Caiden.
Mon ventre se noue. Pas ce même laïus, encore une fois !
— Je survivais, là-bas, répliqué-je. J’étais obligée de passer tous les jours devant l’endroit où Hugo est mort. J’étouffais ! Et je ne te parle pas de la façon dont les gens me regardaient. Caiden et moi avions besoin de nous éloigner.
— C’est une fuite. Toi et moi savons ce qui arrive quand tu fuis ce qui te bouleverse ou te stresse.
— Maman, on en a déjà parlé, ça suffit. J’aime Zach, je tenais à vivre avec lui, je m’épanouis.
La veille de mon départ, elle n’a pas arrêté de critiquer ma décision. Qu’elle ait du mal à accepter Zach, alors qu’il est adorable avec moi, me chagrine.
— J’ai peur, marmonne-t-elle après un long silence.
— De quoi ? dis-je dans un soupir.
Je ne sais même pas pourquoi j’entre dans son jeu. J’ai changé. Ma vie a changé. En mieux.
— De te perdre encore une fois.
— Tu ne m’as pas perdue. Tu peux venir ici quand tu veux.
— Tu m’as comprise. Je suis trop loin pour être auprès de toi quand il le faudra.
Est-ce qu’elle pleure ?
— S’il te plaît, maman, arrête ces bêtises et laisse-moi gérer mon existence.
À cet instant, Hallie apparaît sur le seuil.
— Allons boire ce café ! me lance-t-elle d’une voix enjouée.
Je raccroche et souris. Une antienne : sourire pour cacher mes ennuis. Aïe ! Sans m’en rendre compte, je viens de m’arracher un cheveu de la nuque. Ça pique. Plus j’affiche une mine réjouie, plus l’envie de tirer sur mes mèches me démange. Un sourire ne me guérira pas plus qu’il n’effacera les pensées sombres qui m’ont suivie de Malvern à ici. L’anxiété et la culpabilité me rongent de l’intérieur. Néanmoins, je ne peux pas me permettre de redevenir celle que j’étais autrefois.
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Tandis que je charge le lave-vaisselle, j’hésite à rappeler ma mère. Comme je ne m’en sens pas capable pour l’instant, je poste sur Instagram une photo de la vue magnifique que nous avons depuis le salon.
— Je peux avoir une glace, maintenant, maman ?
Je tressaille et lâche une tasse en plastique qui rebondit sur le carrelage et roule jusqu’à une plinthe.
— Tu m’as fait peur, Caiden ! je râle en ramassant la tasse pour la mettre dans la machine. Je t’en prépare une dans une minute.
Me retournant, je constate que Zach a quitté la table alors que, il y a un instant, il scrollait sur son téléphone.
— Où est Zach ?
— Il est monté dans son bureau.
Je ne m’en suis pas aperçue. Étrange. La sonnette retentit. Je retire mes gants en caoutchouc et les laisse sur l’égouttoir avant de foncer sur la porte.
— Nicole !
Elle me sourit. Près d’elle, son fils tient une boîte de Lego.
— J’espère que ça ne te gêne pas qu’on passe comme ça à l’improviste. Aaron tenait absolument à montrer son dernier jouet à Caiden.
Elle lève au ciel ses yeux noisette.
— Ça ne me gêne pas du tout, et c’est une chouette surprise. Je te répète que tu peux venir quand tu veux. Et merci d’avoir emmené Caiden au café l’autre jour après l’école, alors que j’étais coincée dans les embouteillages.
— C’est à ça que servent les copines. Si jamais tu as besoin que je le récupère en fin d’aprèm, il te suffit de le dire. Comment c’était, ton grand jour au boulot ?
— Formidable.
Nicole tire une bouteille de vin de son sac.
— Pour te féliciter d’avoir surmonté cette épreuve.
— Merci, c’est adorable. Entre et enlève ton manteau pendant que je mets la bouilloire à chauffer.
Elle n’a pas conscience du plaisir que me procure sa visite. Caiden a déjà entraîné Aaron dans sa chambre.
— Zach fait de la paperasse et j’étais en train de ranger. Désolée pour le bazar, on vient juste de terminer de dîner.
— Ça sent bon. Une bolognaise ?
— Oui.
Je l’invite à s’asseoir sur l’un des canapés. Elle admire le paysage.
— Waouh ! Ce spectacle ne cessera jamais de m’épater.
— Parce que tu es déjà venue ici ? m’étonné-je.
— Oui. Zach ne te l’a pas dit ? C’est moi qui ai paysagé le jardin de devant. C’est mon gagne-pain. J’ai croisé ton mari au pub, il m’a parlé de la maison, des travaux, etc. En passant, il a lâché que le terrain avait besoin d’une sacrée remise en état, on s’est mis d’accord. J’ai arraché la jungle, ajouté quelques buissons, des plantes en pot, et hop, le tour était joué.
Zach n’a jamais mentionné qu’il connaissait Nicole, alors que je lui ai parlé d’elle à maintes reprises. Je ne peux pas m’empêcher de l’observer en douce. Ses très longs cheveux châtains ondulent quasiment jusqu’à ses fesses, et son visage en cœur est ravissant.
— Le résultat te plaît ? s’enquiert-elle.
— Euh, oui, beaucoup.
Je me demande pourquoi c’est seulement maintenant qu’elle fait allusion à son boulot chez nous.
— Tant mieux. Je suis super contente que nos garçons soient devenus copains. Aaron me rebat les oreilles de Caiden.
— Tu n’es pas de la région, hein ?
Ma question vient de ce que j’ai repéré un soupçon d’accent londonien dans ses intonations.
— Non, j’ai débarqué du Kent il y a un moment.
— Seule ?
— Pas du tout. J’étais en couple, à l’époque. Nos emplois à Londres étaient stressants, on a décidé de tout jeter aux orties pour vivre la belle vie. Elle était si belle, apparemment, qu’il m’a larguée pour retourner dans le Kent peu après la naissance d’Aaron. Mais bon, je me plais énormément ici.
Elle contemple un bateau qui oscille au gré de la houle.
— Excuse-moi, j’enchaîne, je t’ai promis une boisson. Qu’est-ce qui te tente ?
— Un gin, dit-elle avec malice. Je rigole. La journée a été rude et un gin serait le bienvenu, mais je conduis. Tu as de l’Earl Grey ou du Chai ?
Je me mords la lèvre. Je n’ai qu’un malheureux sachet de thé que Zack a fauché dans un hôtel, au cas où une urgence se manifesterait. Ça paraît si bête de notre part que je réprime un sourire.
— Oui… Et depuis combien de temps tu habites dans le coin ?
— Une douzaine d’années. J’avais vingt-cinq ans. Mon mari m’a quittée deux ans plus tard.
— Aaron voit son père ?
Qu’est-ce qui me prend ? C’est une question très personnelle, et je ne connais Nicole que depuis peu.
— Pas souvent. Mais je compense. J’en suis dingue. Et toi ? Tu te sens comment ici ?
Je remplis les tasses en souriant et, après avoir tendu la sienne à Nicole, je m’installe en face d’elle, un coussin serré contre mon ventre, les pieds sur la table basse.
— J’adore. C’est une vie très différente, un rythme bien plus tranquille. Ce qui ne m’empêche pas d’être nerveuse quand je pense à demain.
— Qu’est-ce qui se passe, demain ?
— J’ai rendez-vous avec deux couples.
— T’inquiète, tu vas les séduire en un tournemain.
— Je croise les doigts.
— Tu as bavardé avec d’autres parents, à l’école ? demande-t-elle après avoir avalé une gorgée de thé.
— Pas vraiment, non. On se salue, on cause de la pluie et du beau temps. Je comptais sur toi pour me présenter en bonne et due forme samedi au café. Elles sont comment, tes amies ?
— Assez chouettes. Christie a tendance à colporter des ragots, mais elle est plutôt sympa. Elle trompe son bonhomme avec un amant mystère qu’elle voit à l’occasion. Garde ça pour toi jusqu’à ce qu’elle t’en parle d’elle-même.
Nicole étouffe un petit rire avant de poursuivre :
— Sonia est une crème. Elle s’occupe à plein temps de sa grand-mère sénile. Elle est très seule, et je tâche de lui rendre visite une fois par semaine. Toutes les deux seront là samedi, elles te plairont, j’en suis sûre.
— J’ai hâte.
Mon cœur s’emballe à la perspective de faire de nouvelles connaissances.
Une cavalcade résonne dans l’escalier, et Freddie déboule derrière les garçons en aboyant. Il saute par-dessus moi et atterrit de l’autre côté du divan.
— On peut avoir de la glace, maman ? crie Caiden.
— Si Nicole est d’accord, oui.
— Pas de souci.
Je donne deux coupelles de glace au chocolat aux enfants que j’installe à table avant de regagner le salon.
— Voilà qui devrait les contenter pendant cinq bonnes minutes, dis-je avec un petit soupir.
— Merci d’en avoir offert à Aaron.
— C’est tout naturel. Je suis si heureuse que ces deux-là soient copains comme cochons.
— Ce qui permet à leurs mères de siroter une tasse de thé en toute tranquillité.
— Exactement. Gloire au thé et à la santé mentale !
— Bien dit !
Nous trinquons. De nouveaux bruits de pas retentissent, et Zach fait son apparition en bâillant.
— Coucou CaiMan, dit-il en ébouriffant les cheveux de mon fils, qui bondit vers lui dès qu’il l’aperçoit. Il s’appelle comment, ton pote ?
— Aaron. On va à la même école et on essaye de construire sa voiture en Lego.
Les jointures de Nicole blanchissent autour de l’anse de sa tasse. Elle ne se retourne pas. Je fais signe à mon époux.
— Regarde un peu qui est passé nous voir, Zach.
Inutile de les présenter, puisqu’il a embauché Nicole pour s’occuper de notre jardin. Cependant le sourire de mon mari s’efface aussitôt. Il ne salue même pas notre visiteuse.
— Euh… Je crois que j’ai oublié d’éteindre l’ordi, marmonne-t-il avant de remonter à l’étage en vitesse.
À cet instant, Nicole lâche sa tasse, qui se brise sur le sol.
— Pardon, s’excuse-t-elle, une lueur d’affolement dans les yeux. Récupère tes affaires, Aaron, on s’en va !
— Mais j’ai pas fini ma glace ! proteste le gamin.
Il s’empresse d’engloutir les dernières cuillerées avant que sa mère le traîne vers la porte. Je n’ai pas le temps de réagir qu’ils ont déjà filé.
Je suis éberluée. Apparemment, Zach ne tenait pas à croiser Nicole qui, de son côté, a déguerpi de chez nous comme si elle avait la police aux trousses. Je dois absolument crever l’abcès. Maintenant.
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Je grimpe quatre à quatre les deux volées de marches qui mènent à la petite pièce sous les combles que Zach s’est appropriée pour y installer son bureau. J’en pousse la porte en prenant soin de ne pas me cogner à la poutre basse qui la surplombe et, pliée en deux, je vais m’asseoir dans le fauteuil installé face à la table de travail.
— J’ai presque terminé, m’annonce Zach. J’envoie ce devis et je suis à toi.
— Tu ne m’avais pas dit que tu connaissais Nicole.
— Et moi, jusqu’à il y a vingt minutes, je ne savais pas que tu la connaissais.
— Je t’ai pourtant parlé d’une amie appelée Nicole.
— J’ignorais qu’il s’agissait de la même personne.
— Tu n’as pas mentionné non plus que ce n’était pas toi qui avais remis le jardin en état.
— Je n’ai pas jugé ça important. Nicole est jardinière, je l’ai payée pour arranger les abords de la maison, point barre. Je ne me doutais pas que je devais passer en revue avec toi le moindre détail.
J’exhale lentement pour ne pas m’énerver.
— On communiquait par FaceTime presque tous les soirs. On parlait d’à peu près tout.
— Tu m’accuses de te cacher des choses, là ?
Zach se mord l’intérieur de la joue, signe indubitable de son mécontentement.
— OK, je réponds, laisse tomber. Elle a bossé pour nous, tu as oublié, voilà tout.
Je déteste les disputes. Hugo et moi en avons eu de belles, et je ne tiens pas à revivre ça. Je me lève, prête à quitter la pièce.
— Attends.
Je me retourne.
— Il faut que je te dise quelque chose.
Je déglutis. Va-t-il m’avouer une faute susceptible de me blesser profondément ? Les avertissements de ma mère me reviennent en mémoire : Tu le connais à peine, Eva. Tu investis presque tout ce que tu possèdes dans cette maison, mais lui, il y met combien ? Quasiment rien. Quand vous serez mariés et copropriétaires, ce qui t’appartiendra lui appartiendra également. N’oublie pas d’où te vient cet argent. Sur le moment, j’avais eu envie de hurler : Je sais, je sais, je sais ! Je ne peux acheter cette maison que parce que Hugo est mort. Aurais-je commis la plus grosse bêtise de ma vie ?
Zach balance son stylo devant lui.
— En premier lieu, excuse-moi d’avoir réagi aussi sèchement. Jamais je ne te ferais de mal, tu le sais, n’est-ce pas ?
Il se lève, s’approche, pose ses mains sur mes épaules et me regarde droit dans les yeux.
— C’était début janvier, enchaîne-t-il. J’ai laissé Nicole seule ici pour aller acheter du matos au magasin de bricolage d’Ilfracombe. Quand je suis revenu, sa camionnette était encore dans l’allée, mais elle, n’était nulle part en vue. La porte était ouverte, je suis entré en pensant qu’elle se préparait peut-être du thé. À la place, je l’ai surprise en train de fouiller les tiroirs de mon bureau, dans le salon. À mon arrivée, elle a aussitôt reculé. Je lui ai demandé ce qu’elle fabriquait, elle a répondu qu’elle cherchait des ciseaux. Sauf qu’ils étaient sur le plan de travail, à côté de la bouilloire dont elle s’était servie toute la journée. Le tiroir contenait mes papiers perso et mes mots de passe, notamment celui de ma banque. Dès qu’elle a fichu le camp, je les ai modifiés. Elle m’a envoyé sa facture par mail, je l’ai réglée, et on ne s’est pas revus depuis ce fameux jour.
Je regrette aussitôt d’avoir soupçonné mon mari.
— Est-il envisageable qu’elle ait oublié que les ciseaux étaient sur le plan de travail ? Sérieux, tu ne crois pas un mot de ce qu’elle t’a dit ? Elle et moi venons de bavarder, et je l’apprécie beaucoup.
Au fond de moi, je suis certaine que Nicole n’a pas songé une seconde à escroquer Zach.
— Possible, admet ce dernier en haussant les épaules. J’étais crevé.
— Et si on lui accordait le bénéfice du doute ? Je tiens à ce qu’elle reste mon amie, et Caiden s’est entiché d’Aaron. J’aime bien Nicole.
— Je ne sais pas. Après tout, tu ne la connais pas. Si ça se trouve, elle est dangereuse. Je tiens à votre sécurité, à toi et Caiden. Il vaudrait peut-être mieux l’éviter à l’avenir.
Notre sécurité ? J’ai plutôt l’impression qu’il décide qui je peux ou non fréquenter. Quant à un éventuel danger, il délire.
— Restons-en là, Zach. Je suis capable de veiller sur moi.
Je n’ai pas déménagé jusqu’ici pour qu’on me dicte ma conduite.
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Aujourd’hui, le soleil brille au-dessus du Sea Horse Hotel. Après avoir refermé la porte de mon bureau, je danse comme une bienheureuse avant de rapidement me ressaisir, par peur qu’un client ne m’aperçoive par la fenêtre. Ben et Alice ont finalement opté pour le pack or. La flamme entre eux n’est pas éteinte. Ils ont pris les attentions particulières, comme les pétales de rose répandus sur le sentier menant au lutrin et le serveur assigné à leur suite lune de miel – qui refuserait du champagne à volonté ? Je me rends à la cantine pour déjeuner avec Hallie.
— Mes prochains prospects ne vont pas tarder, dis-je en mangeant à toute vitesse.
— Ça va le faire, Eva.
Hallie attrape une serviette… et renverse le ramequin de mayonnaise posé sur mon assiette. Il atterrit sur ma cuisse.
— Merde !
— Oh, je suis désolée !
Nous fixons la mayo qui macule mon pantalon vert menthe.
— T’inquiète. C’était un accident. Tu veux bien accueillir mon couple pendant que je répare les dégâts ?
— Bien sûr. Encore une fois, excuse-moi.
Dans les toilettes, je tamponne la grosse éclaboussure graisseuse. Comme ce n’est pas très efficace, je sors ma blouse de soie de ma ceinture et la laisse retomber sur la cata. Après avoir boutonné ma veste, je vérifie ma coiffure dans le miroir. Ça pourrait être mieux mais, comme le dit ma mère, on fait avec ce qu’on a. Ma mère. J’avale ma salive. Je ne l’ai toujours pas rappelée.
Quand je réintègre mon bureau, la première chose que je vois, c’est une masse de boucles flamboyantes qui dégringolent dans le dos d’une femme. Elle se retourne en m’entendant entrer. Son visage est couvert de taches de rousseur, et elle a des yeux verts magnifiques.
— Bonjour, se présente-t-elle, je suis Madison.
Elle ramène sa robe d’été couleur citron sur ses genoux.
— Bonjour, ravie de vous rencontrer. Moi, c’est Eva, l’organisatrice de votre mariage. Vous êtes venue seule ?
— Non, mon compagnon est parti changer notre bébé. C’est typique hein ? Ces petits bouts attendent toujours qu’on soit hors de la maison pour se soulager.
— Ce n’est pas faux, confirmé-je avec un sourire empathique. Même si, pour moi, ça date un peu, je n’ai pas oublié. Comme s’ils guettaient ce moment. Je peux vous offrir quelque chose ? Du café, noir ou au lait, du chocolat chaud, du thé, des sodas…
Je brandis mon propre mug.
— Merci, mais votre assistante nous a déjà servis.
Je constate alors que deux tasses fument sur ma table de travail.
— Parfait. Quel âge a votre enfant ?
— Trois mois. C’est une fille.
— Génial.
Je m’apprête à me lancer dans une conversation sur la maternité quand on frappe.
— Theo, sûrement, devine Madison.
Ce dernier apparaît, main tendue dans ma direction.
— Enchanté de faire votre connaissance, dit-il.
Je le fixe, complètement tétanisée. Mon mug m’échappe, et son anse se brise contre un meuble avant de finir sous mon bureau. Je halète, comme privée d’air. Je baisse les yeux, dans l’espoir d’être victime d’une hallucination… Mais non ! Je n’ai pas rêvé. L’homme en face de moi est bien Hugo, mon défunt mari.
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Je suis clouée sur place, comme si on avait coulé du ciment dans mes chaussures et qu’il était en train d’immobiliser mes chevilles, mes tibias, mes genoux. Je me contente de dévisager le nouveau venu. Son visage n’affiche aucun signe de stupeur, alors que j’ai un mal fou à contenir la mienne. Il reste de marbre.
— Tout va bien, Eva ? s’inquiète Madison en se précipitant vers moi pour me conduire à mon fauteuil. Vous faites un malaise ?
— Euh…
Je suis à court de mots. Si je lui balance tout de go que l’homme avec lequel elle est sur le point de se marier est mon ex, défunt qui plus est, je passerai pour une dingue. Est-elle de mèche avec lui ? Cette mascarade est-elle un piège ? J’inspire profondément et je me raisonne. Je débute, dans la région. Hugo n’aurait pas pu savoir que je serais sa wedding planner. Le complot est exclu. Je scrute ses traits, en quête d’un quelconque indice trahissant qu’il m’a reconnue. Mais il ne montre rien, derrière ces lunettes rondes (et inutiles ?) qu’il porte à présent. Il sautille d’un pied sur l’autre pour apaiser leur bébé qui chouine. Une boule obstrue ma gorge. Non seulement Hugo est vivant, mais il a un enfant et s’apprête à en épouser une autre ! Caiden et moi avons donc été si faciles à remplacer ? Comment a-t-il pu ?
— Vous voulez un verre d’eau ?
Madison s’occupe de moi, alors que c’est moi qui devrais m’occuper d’elle et de ses noces.
— Non, non. C’est un simple étourdissement. J’ai sauté le déjeuner.
Je m’en veux aussitôt après. Le mensonge m’est difficile, je le méprise. Sauf que je ne peux pas exprimer tout à trac ce que je pense ou, plus exactement, ce que je vois. J’ai l’impression d’avoir du coton plein la tête. De la raie qui sépare ses cheveux au grain de beauté noir sur son cou, l’homme dans mon bureau est Hugo. Lui et notre fils ont le même nez. Mes mains tremblent de façon incontrôlable. La petite se met à pleurer.
— Ne serait-il pas plus judicieux de remettre ce rendez-vous à une autre fois, quand vous vous sentirez mieux ? suggère son père.
Sa voix est celle de Hugo, ses intonations aussi. Hugo n’avait aucun accent régional ou social, Theo non plus, ce qui est rarissime, en Angleterre. Ce type est mon mari, et il est on ne peut plus vivant. Je fronce les sourcils sans même essayer de dissimuler ma perplexité. Des tests ADN ont été pratiqués sur son cadavre. Or l’ADN ne ment pas. Il est donc impossible que Theo soit Hugo. Malgré cette vérité scientifique et logique, il est pourtant là, en chair et en os. Par quel miracle ?
— Je crois que Theo a raison, Eva, intervient Madison. Il serait plus sage de reporter.
Elle ramasse l’anse de mon mug et la dépose sur ma table de travail. Il est hors de question que je me tire une balle dans le pied, alors que je viens de décrocher cet emploi. Zach et moi avons investi jusqu’à notre dernier centime dans la maison. Si je suis virée, nous perdrons notre toit. Hallie attend beaucoup de cette entrevue, je ne veux pas la décevoir, pas plus que mes employeurs. La ressemblance frappante entre Theo est Hugo n’est sans doute qu’une étrange coïncidence. J’ai un passé psychologique fragile. Ce doit être ça – une crise inopinée. Il faut que je me ressaisisse.
— Je me sens déjà mieux, dis-je. Je suis vraiment navrée. Je ne sais pas ce qui m’a pris.
J’attrape un caramel dans mon tiroir, l’avale et me justifie :
— Un peu de sucre, et je serai en pleine forme.
Je mâchonne et déglutis, non sans difficulté.
— Bien, j’enchaîne, où en étions-nous ?
Le bébé est très en colère, maintenant.
— Je sors la promener en espérant qu’elle s’endormira, annonce Theo.
Il place l’enfant agité dans la poussette rangée à l’entrée de la pièce et file.
— Désolée, marmonne Madison, on va devoir se débrouiller toutes seules.
N’ayant pas confiance en mes capacités cérébrales pour mener l’entretien de façon professionnelle, je décide de gagner du temps en l’interrogeant.
— Vous êtes ensemble depuis longtemps, vous et lui ?
L’air quelque peu perturbé, Madison m’adresse un sourire forcé.
— Notre rencontre date d’il y a trois ans. Theo est informaticien, une de mes amies me l’a recommandé. Je croyais avoir perdu mes feuilles de calcul, mais il a réussi à les récupérer. Quand je suis arrivée chez lui pour lui laisser mon ordi, j’avoue que j’ai failli tourner les talons. Cette maison paumée au jardin trop foisonnant, ce barbu à l’allure d’ermite qui n’aurait pas vu la lumière du jour depuis des semaines…
Elle s’esclaffe.
— Pas très vendeur, hein ? ajoute-t-elle.
Hugo n’était pas du genre négligé. Bien que diplômé en informatique, il gagnait sa vie en vendant des machines agricoles. Ses costumes bien taillés et ses cheveux soigneusement coupés étaient une part intrinsèque de sa personnalité. Il se rasait quotidiennement, malgré la tendance des hommes de sa génération à arborer une barbe de trois jours. Il était même maniaque et supportait mal des détails comme une montre au bracelet mal ajusté, une mèche décoiffée ou un ongle cassé.
— Un premier contact charmant, je me force à ironiser avant de me pencher vers Madison pour l’encourager à continuer.
— Ça n’a pas été le coup de foudre, reconnaît-elle. J’ai dû lui rapporter cette fichue bécane trois fois de suite, jusqu’à ce qu’il m’avoue l’avoir bidouillée pour m’obliger à revenir. Bizarre, hein ? Rassurez-vous, ça n’avait rien de flippant ni de manipulateur. Simplement, il n’avait pas trouvé mieux pour me revoir. Ce n’est pas comme si on avait pu se croiser par hasard au pub du coin, puisqu’il ne quittait guère son antre. Bref, on a bavardé, on a eu plusieurs rancards, et par là j’entends qu’il m’invitait à dîner chez lui et cuisinait pour moi. Quelques mois plus tard, j’étais amoureuse. Sa vie est un peu compliquée, car il souffre d’agoraphobie. Il va mieux depuis qu’il suit une thérapie. Qu’il ait accepté notre rendez-vous d’aujourd’hui en témoigne. Il passe régulièrement au salon de coiffure que je tiens, et nous sommes sur le point de nous marier. Le chemin a été long, entre l’époque où il restait terré chez lui et se faisait livrer ses courses, et aujourd’hui, avec la préparation de notre mariage. Il a même évoqué une possible lune de miel. Croisons les doigts !
— Eh bien, quel parcours impressionnant !
D’instinct, je me dis que si Theo se calfeutrait, c’est qu’il ne voulait pas que son passé resurgisse. Mais il y a les tests ADN. Theo ne peut pas être Hugo. Je perds les pédales, ce qui est nul. Je poursuis :
— Une idée du nombre de personnes que vous souhaitez convier ?
— Amis et famille de mon côté, soit une petite cinquantaine d’invités. Pour ce qui concerne Theo, je dirais une dizaine. Il n’a plus de proches. En tout, on sera soixante, grand max.
— Plus de proches ?
Les parents et la sœur de Hugo vivent à Birmingham.
— Oui. Une histoire très triste. Tous les siens sont morts dans l’incendie de leur maison. Bref, notre mariage sera modeste. Après discussion, Theo et moi avons opté pour le pack argent, avec un repas plus copieux. La cérémonie pourra-t-elle se dérouler dans les jardins ? Theo rechigne à l’idée d’être confiné à l’intérieur avec trop de monde. Il faudra néanmoins que l’ambiance soit intime, rassurante, de façon qu’il ne soit pas débordé par l’événement. Vous comprenez ?
Apercevant une trace de sang sous l’un de mes ongles, je cesse de tripoter ma nuque. Au passage, je laisse discrètement tomber une mèche sur le sol. S’arracher les cheveux devant une cliente ne fait pas bon effet. C’est un toc inconscient qui me revient quand je suis anxieuse. Je tends le doigt vers la fenêtre en priant pour que Madison se concentre sur le joli paysage plutôt que sur ma tignasse.
— Aucun souci, je saisis parfaitement. Nous avons une pergola épatante, de l’autre côté du pont. Je peux ajouter un arceau décoré de fleurs et des treillis qui nous permettront de créer une atmosphère cosy.
Madison paraît soulagée que je sois en mesure de m’adapter aux exigences de son fiancé. Les foules et les espaces ouverts ne troublaient pas du tout Hugo, qui n’aurait pas survécu à la solitude, d’ailleurs. Il avait besoin d’être entouré, aspirait à la présence constante d’autres personnes. Me tromperais-je en assimilant les deux hommes ? Il n’en reste pas moins que Theo a un grain de beauté exactement là où Hugo en avait un et que je retrouve sans mal mon fils sur ses traits. Au bord de la nausée, j’inspire et expire en comptant jusqu’à cinq.
— Ça va peut-être vous paraître curieux, enchaîne Madison, mais auriez-vous par hasard un contact chez des fauconniers ? Theo raffole des oiseaux. Nous avons l’habitude d’écouter les chouettes, dans son cottage. Je m’y suis installée, maintenant que le jardin a été domestiqué. Theo est un fou de nature. Il y aura des enfants, au mariage, et nous avons pensé qu’il serait amusant que les alliances soient apportées jusqu’au pupitre par des rapaces dressés.
Je réprime un frisson. Si j’ai acheté cette figurine de corbeau à Hugo (à deux reprises), c’est parce qu’il se passionnait pour les oiseaux. Avec Caiden, il se postait dans notre jardin afin d’écouter les ululements des chouettes et des hiboux. Le cœur battant la chamade, je pose mon stylo pour dissimuler le tremblement de mes mains.
— Quelle merveilleuse idée ! m’exclamé-je. Il se trouve que, en effet, nous connaissons un éleveur.
Le dossier que j’ai lu avant de commencer au Sea Horse mentionne les coordonnées d’un gars qui donne des spectacles afin de récolter des fonds pour sa fauconnerie. Et je poursuis :
— Si je me souviens bien, il prend dans les quatre cents livres par prestation.
Je m’étonne moi-même de réussir à poursuivre au lieu de m’effondrer.
— Très bien. Réservez-le, vous m’enverrez la facture. Theo sera ravi. Aucune dépense n’est de trop, quand il s’agit de le mettre à l’aise.
Il est évident qu’elle est très amoureuse. Prête à tout pour le père de son enfant.
J’étais pareille avec Hugo.
Je vérifie que Hallie a bien noté l’adresse du couple lors de la prise de rendez-vous. C’est le cas.
— Avez-vous déjà parcouru le domaine ? demandé-je. Si vous voulez, nous pouvons le faire maintenant, et je vous montrerai le lieu précis où se tiendra la cérémonie.
— On a eu droit à la visite complète quand on est venus au salon du mariage.
Elle secoue ses boucles rousses, ce qui me permet de mieux voir ses ongles impeccables. Comment parvient-elle à garder pareille allure si tôt après avoir accouché ? Elle est mince, un peu trop peut-être, et tout en elle respire la fragilité. Durant l’année houleuse qui a suivi la naissance de Caiden, rien que penser à me doucher m’était difficile, alors une manucure… J’effleure l’arrière de ma tête. À cette époque, je m’arrachais de grosses mèches de cheveux, grattais les croûtes, tirais encore et encore, au point qu’une vaste zone dénudée et sanguinolente s’était formée. Zach n’est pas au courant de ma fâcheuse manie. Hugo l’était, de même qu’il connaissait mes fragilités. Pendant mes crises les plus aiguës, comme celle provoquée par l’arrivée de Caiden, il était obligé de s’occuper seul de notre fils parce que, dès que ce dernier se mettait à pleurer, je fondais en larmes. Au plus mal, j’avais même commencé à me persuader qu’il tentait de me séparer du bébé. Un soir, il a appelé notre médecin dans mon dos, puis il a joint ma mère. Elle a débarqué alors que je m’apprêtais à commettre l’irréparable.
Stop ! Il ne faut pas que je m’attarde sur cet épisode atroce et trop douloureux.
Est-ce Hugo qui est en train de calmer son bébé dehors tandis que mon comportement épouvantable resurgit dans ma mémoire ? Je croyais que mes zones d’ombre étaient mortes avec mon mari. Je suis submergée par une vague de haine contre moi-même
— On est d’accord, Eva ? Je vous laisse gérer le fauconnier ?
En tressaillant, je reviens à l’instant présent.
— Sans problème. Pour résumer, on part sur des rapaces, une cérémonie à l’extérieur et le pack argent. Je ne me trompe pas ?
Ensemble, nous revoyons les détails et convenons d’un prochain rendez-vous pour qu’ils puissent goûter les différents plats avant d’arrêter leur menu.
— Nous collaborons avec un excellent pâtissier spécialisé dans les gâteaux de mariage, dis-je.
— Merci, mais c’est inutile. J’ai déjà réglé ça.
— D’accord. Euh… Eh bien, à dans quinze jours pour la dégustation.
— J’ai hâte.
Tirant une carte de visite de son sac, elle me la tend. Y est écrit : Madison AveNew, salon de coiffure-institut de beauté et, en dessous : Découvrez votre nouveau look à AveNew.
— Ma boutique se trouve en périphérie d’Ilfracombe. Ne m’en voulez pas de prospecter, surtout maintenant que j’ai opté pour des noces plus classieuses. Tout le monde finit par avoir besoin d’une bonne coupe.
Les doigts toujours frémissants, je dépose sa carte sur mon bureau.
— Merci. Voilà longtemps que je ne suis pas allée chez le coiffeur, ça ne sera pas du luxe.
J’aime bien Madison. Nous pourrions devenir amies si je ne pensais pas qu’elle va épouser mon prétendu défunt de mari. Intérieurement, je me flanquerais des gifles. Il est probable que je me fourvoie, ce genre de délires m’étant familier, surtout en période de tension. Or je suis stressée. Ai-je assimilé Theo à Hugo parce que je le voulais ? Est-ce plutôt parce que j’ai l’impression d’avoir abandonné le souvenir de mon époux à Malvern ? Est-ce parce que je suis rongée par la culpabilité ? La seule à qui je confierais volontiers mes interrogations, c’est ma mère. Elle se mettrait dans tous ses états, cependant. Et elle n’aurait pas tort.
— Dans ce cas, je vous verrai peut-être à l’institut, dit Madison.
Elle se lève, nous échangeons une poignée de main. Elle retient la mienne un instant, la serre avec chaleur.
— Je vous suis vraiment reconnaissante d’avoir facilité les choses, enchaîne-t-elle. J’ai l’impression de pouvoir vous faire confiance, Eva. Notre mariage est en bonne voie.
Mais Theo, peut-elle lui faire confiance ? Je la reconduis jusqu’au parking, où son futur mari fredonne une comptine au bébé qu’il berce. Hugo chantait exactement la même à Caiden. Je me retiens de courir vers lui, de le secouer et de lui demander comment il a osé. Madison lui retire des bras la petite endormie pour l’installer dans le siège auto. Pendant qu’elle s’affaire, il me jette un coup d’œil puis se détourne rapidement, et un détail me frappe : il a les yeux marron, alors que ceux de Hugo étaient bleus.
— Hugo ? murmuré-je, juste assez fort pour que lui seul m’entende.
Sans un signe indiquant que mon appel l’a perturbé, il monte dans la voiture, laissant à Madison le soin de me saluer. Je n’en reviens pas qu’il n’ait pas réagi, ne serait-ce que pour me corriger.
— L’animation avec la chouette, c’est top, me confie Madison. Je ne vous remercierai jamais assez.
Le doute m’accable. Si Theo est bien Hugo, comment a-t-il pu ne pas se trahir ?
— De rien, je réponds en agitant la main.
Theo démarre tout en me fixant dans le rétroviseur latéral. Je voudrais rentrer, mais c’est comme si j’étais hypnotisée et que, de son côté, il était incapable de rompre notre contact visuel. Je contemple le visage de celui que j’aime de tout mon cœur, incapable d’expliquer le grand froid qui m’envahit jusqu’à la moelle. L’intensité qui émane de son regard est à la fois féroce et effrayante. J’ai peur de Theo.
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Un Caiden sautillant à mon côté, je me dirige vers le café de Combe Martin, contente que mon fils soit heureux, même si, moi, je traverse un drôle d’enfer. Est-ce vraiment Hugo que j’ai croisé l’autre jour ? Je n’arrête pas de me poser la question depuis l’incident.
Zach a tenté de me tirer les vers du nez, mais je me suis abritée derrière la pression au travail. Ça fait moins d’une semaine que je bosse au Sea Horse Hotel, et j’ai déjà l’air au bord du burn-out, surtout parce que je crois qu’un de mes derniers clients est mon défunt mari. Je préfère que Zach l’ignore : à en juger par sa réaction la dernière fois que j’ai mentionné Hugo devant lui, j’ai compris qu’il valait mieux que je parle le moins possible de lui. Comment pourrais-je aborder le sujet, au demeurant ? Je passerais pour délirante, étiquette dont je ne veux plus être affublée. Ça m’est arrivé, et j’ai eu peur de perdre tout ce qui m’était cher, sur le coup. Ce qui aurait été amplement mérité, vu mon comportement d’alors. J’avale ma salive. J’ai de la chance d’y avoir échappé. Consciente de ma veine inouïe, je serre la paume de Caiden dans la mienne. Il me montre des jouets dans la vitrine de la supérette.
— On reviendra plus tard, je promets.
Je repense à Zach. Un malaise s’est installé entre nous, qui n’existait pas avant. Maman a peut-être raison. Il se peut que je me sois précipitée, mais il est trop tard pour faire machine arrière. J’ai consacré toutes mes économies à notre installation ici.
— Tu m’achèteras un cookie, au café, maman ?
Caiden rechigne à ce que je lui tienne la main en public, il s’estime trop grand pour ça. Sauf qu’il sera toujours mon bébé. Au niveau d’un virage, quand une voiture passe à toute vitesse, je l’attire à moi, telle une mère poule. À cet endroit, le trottoir est quasi inexistant, et certains conducteurs roulent à tombeau ouvert. Un rayon de soleil réchauffe mon visage anxieux.
— Bien sûr, je réponds en relâchant ma prise autour de ses doigts.
— Super.
Mon fils se détache de moi. De l’autre côté des fenêtres du café, Aaron lui adresse une grimace, et tous deux rigolent. Je m’écarte de Caiden pour éviter de le mettre dans l’embarras devant son ami.
Après avoir poussé la porte de l’établissement douillet, je repère Nicole, armée d’une énorme tasse fumante. Une tisane, sans doute. Elle me fait signe et, derrière Caiden, je me fraie un chemin entre les tables en prenant garde à ne bousculer personne, ni les groupes d’amis en pleine conversation, ni les familles qui piochent avec allégresse dans leur brunch. Faut-il que je mentionne le fait que Zach a surpris Nicole fouillant dans ses tiroirs ? Sans doute pas, à la réflexion. Je pars du principe qu’elle cherchait vraiment des ciseaux.
Se redressant, elle m’invite à m’asseoir à côté d’elle sur le canapé, d’où elle retire son sac.
— Je t’avais gardé la place, dit-elle.
— Où sont les autres ?
— L’aide à domicile de la grand-mère de Sonia était en retard. Sonia est en route. Christie est à cinq minutes d’ici. Son chien a vomi alors qu’elle partait. Le bonheur d’avoir des animaux ou des gosses. Qu’est-ce que tu bois ? C’est ma tournée.
Après la semaine que je viens de vivre, une bonne dose de caféine sera la bienvenue. J’ai également besoin de sucre.
— Un mocha, s’il te plaît. Et un chocolat chaud avec de la guimauve pour Caiden.
Inutile de demander son avis à ce dernier, il opte toujours pour la même boisson. De plus, il est déjà en train de sortir des petites voitures du sac d’Aaron. Les deux copains jacassent avec bonne humeur. Mon fils a oublié son envie de cookie. La serveuse prend ma commande alors qu’elle regagne le comptoir où sa collègue se démène pour satisfaire la nombreuse clientèle.
— J’ai des excuses à te présenter, annonce Nicole après une longue inspiration.
Surprise, je fronce les sourcils. D’un geste négligent, elle laisse entendre qu’il s’agit d’une broutille, puis elle sirote sa tisane et lâche un petit rire. Son gilet trop grand bâille quand elle se voûte. Je lui envie son look décontracté, presque hippie. Comme si elle était une créature née de la mer, bien que ce ne soit pas le cas.
— La tête de ton mari ne m’a pas échappé, l’autre soir, chez vous. Tu te poses sûrement des questions, et je ne voudrais pas que tu te fasses des idées, j’aurais dû t’appeler…
Elle est embarrassée. Je la tire de ce pétrin, ne serait-ce que pour qu’elle aille droit au but.
— Pas de souci. Après ton départ, Zach m’a parlé de votre malentendu.
— Ouf ! Tu es au courant. N’empêche, ça m’embête qu’il ait cru que je tentais de le voler. J’avais besoin d’une paire de ciseaux, le bureau était sous mon nez, je me suis dit qu’il y en avait forcément une dans un des tiroirs. J’aurais pu attendre qu’il revienne, mais j’étais en retard pour récupérer Aaron à la sortie de l’école. Ça s’est déjà produit, et le personnel n’apprécie pas.
Elle attache sa tignasse avec une barrette. S’en échappent quelques mèches folles.
— C’est bon, dis-je avec un sourire destiné à la rassurer. Zach m’a raconté. Tranquillise-toi.
Encore une fois, j’aime beaucoup cette femme, je ne veux pas qu’elle soit mal à l’aise avec moi et je suis persuadée que Zach se trompe. Même si j’aurais apprécié qu’elle mentionne plus tôt qu’elle avait travaillé sur notre jardin. Qu’elle s’en soit abstenue lors de nos rencontres dans la cour de récréation est un brin étrange. En même temps, elle semble toujours courir entre ses obligations professionnelles et domestiques.
— Oublions l’incident, ajouté-je. Tu n’as pas à t’excuser, tout va bien.
C’est faux. Mais, ne connaissant cette femme que depuis peu, je ne suis pas en mesure de lui parler de Hugo (ou Theo). En comparaison de ce que je vis, les soupçons ridicules de Zach à l’encontre de Nicole frisent l’insignifiance. Ma mère me manque, mais je me refuse à aborder le sujet avec elle. Elle débarquerait le soir même, convaincue que je suis débordée. Or je suis parfaitement capable de gérer la situation. Je suis la sérénité incarnée.
Je tapote mes cheveux afin de dissimuler une croûte en formation. Pourquoi est-ce que je me mens ? Revoir Hugo m’a bouleversée. Car c’est lui, j’en suis sûre, même si je suis désemparée. Puisque c’est lui, comment a-t-il réussi à me traiter comme une parfaite étrangère ? Nous étions deux âmes sœurs. Il était là quand j’ai donné naissance à notre fils, il m’a soutenue lors de ma dépression, il m’a inondée de son amour. Si, sur le moment, je n’en ai pas eu conscience, le temps m’a permis de mieux appréhender notre couple. Sa mort m’a brisé le cœur. Encore aujourd’hui, je suis hantée par des cauchemars où je me reproche de n’avoir pas su empêcher son suicide. Je suis paumée. Mes pensées sont erratiques. Est-ce mon attitude qui l’a poussé à passer à l’acte ? Non, il ne faut pas que je me perde dans ce genre de supputations, elles sont trop risquées.
— Eva ? Tu pleures ?
Je sèche mes larmes.
— Non, pas du tout. Mon œil est juste irrité. J’ai fait du ménage avec de la Javel, tout à l’heure. Je n’ai pas dû me laver les mains correctement.
Bon sang ! Je suis épatée par la facilité avec laquelle je donne le change quand il s’agit d’esquiver. Ma voisine me tend une lingette tirée de son sac.
— Tiens, elles ne contiennent que de l’eau.
Acceptant son offre, je me tamponne le visage. Je réalise un peu tard que j’ai sûrement bousillé mon maquillage. Nicole pointe son index vers mon œil gauche. Je m’escrime, mal sans doute, car elle s’empare de la lingette et entreprend de nettoyer les dégâts avec délicatesse.
— Là, conclut-elle avec un sourire.
Sur ce, elle agite le bras, car Sonia vient d’arriver. Si j’ai déjà croisé cette dernière, nous n’avons pas réellement discuté. Je la salue de la main, tandis qu’elle commande un thé à la menthe avant de retirer son manteau et de s’asseoir en face de moi.
— Amelia n’est pas avec toi ? s’enquiert Nicole.
— Elle est chez une copine. J’en aurais bien profité pour m’octroyer une journée de repos, mais il faut que je retourne veiller sur mamie dans une heure, quand l’aide sera partie.
Christie s’engouffre à son tour dans le café, tout agitée. Elle s’assoit près de Sonia et hèle la serveuse.
— Comme d’habitude, lui lance-t-elle.
Sa fille, Iris, a rejoint les garçons et s’invite dans leur course de voitures miniatures.
— Désolée pour le retard, enchaîne sa mère. Ce fichu chien a boulotté un sac de bonbons qu’on avait oublié de ranger hier soir. Un vrai massacre ! Sinon, vous allez bien, les filles ?
Histoire de montrer à maman que j’assure, je prends une photo de nous quatre. Je la mettrai sur Instagram. Ça ne semble gêner personne. La demi-heure suivante s’écoule rapidement, puis Sonia consulte sa montre.
— Je me sauve, annonce-t-elle.
Fourrant une main dans ma poche, je tombe sur la carte de visite que m’a laissée Madison. Sonia nous embrasse et file, je la regarde descendre la rue d’un pas vif.
— Elle est tellement dévouée à sa grand-mère ! marmonne Christie. Ça me donne envie de l’enlever pour une soirée entre filles. Elle a rudement besoin de s’envoyer en l’air. Je pourrais lui arranger un coup…
Avec un rire, elle précise :
— Je suis certaine qu’elle se sentirait beaucoup mieux après une bonne séance de…
Nicole s’esclaffe bruyamment afin de couvrir la suite.
— Inutile d’entrer dans les détails, la coupe-t-elle en vidant sa tasse. Et toi, tout roule avec qui-tu-sais ?
Allusion à l’amant de Christie, j’imagine.
— Une dame se doit d’avoir des secrets.
— À d’autres ! réplique Nicole. J’adore vivre ta vie par procuration. Sûrement parce qu’il ne se passe pas grand-chose dans la mienne en ce moment.
Christie me jette un coup d’œil. Nous ne sommes pas assez intimes pour qu’elle m’intègre dans son cercle de confidentes. Je l’admets volontiers.
— Christie a droit à ses secrets, en effet ; j’approuve avec un sourire.
Je ne suis pas forcément fan des relations extraconjugales, mais ça la regarde, et je ne la connais pas assez pour juger. Il est possible que son mariage soit malheureux. Quoi qu’il en soit, ce ne sont pas mes affaires.
— Bien dit, Eva, me félicite Nicole. Tu es sacrément plus gentille que moi.
Elle adresse un clin d’œil à Christie.
— C’est évident, ma poule, renchérit cette dernière.
Christie est la plus bruyante de nous trois. Même ses vêtements sont tapageurs. Elle porte un jean rouge, un haut noir à paillettes et je ne sais pas comment elle réussit à marcher sur ses talons vertigineux. L’idée me traverse l’esprit de leur parler de Madison AveNew. L’une d’elles y est forcément allée, pour une coupe ou un soin. Je brandis la carte.
— Vous connaissez cet endroit ? Je cherche une coiffeuse compétente.
Attrapant ses lunettes, Nicole s’empare du bout de carton, le lit et le passe à son amie.
— Je n’y ai jamais mis les pieds, dit-elle. Mon coiffeur vient à domicile.
Christie boit une gorgée de thé.
— Madison faisait mes ongles, jusqu’à cet hiver, révèle-t-elle. Nous ne sommes pas copines, mais elle est douée. La dernière fois que j’y suis allée, elle était enceinte jusqu’aux yeux et supportait mal l’odeur des vernis. La malheureuse était verdâtre pendant toute la séance. Je n’y suis pas retournée depuis, parce que ma sœur a lancé sa propre affaire. Je vais chez elle, maintenant. Si tu veux, Eva, je te donnerai sa carte. Elle cherche des clientes.
— D’accord, merci.
Comment continuer sur Madison et Theo sans paraître dérangée ?
— Madison et son compagnon sont venus à l’hôtel où je travaille. Ils préparent leur mariage.
Je ne devrais pas mentionner quelque chose d’aussi personnel, mais c’est plus fort que moi. J’ai besoin d’en apprendre davantage.
— Il avait l’air sympa, j’ajoute.
— Lui ? maugrée Christie. Il est passé au magasin lui apporter son déjeuner, lors de mon rendez-vous. Il n’a pas été très bavard. Elle, en revanche, n’a pas arrêté de jacasser. Histoire de tuer le temps, j’imagine. Elle a fait allusion à leur union. Ils étaient allés à un salon du mariage, et elle avait été choquée par le nombre absurde de magazines spécialisés qui se trouvaient sur la table de la salle d’attente.
— Amusant ! Ils forment un couple merveilleux, et leur fillette est ravissante. À leur arrivée, elle s’est mise à chouiner, alors il est sorti. Plus tard, nous l’avons vu qui chantait une berceuse au bébé.
Christie pousse un long soupir et fronce le nez.
— Pourquoi tu tires cette tronche ? s’exclame Nicole d’une voix soudain nerveuse avant de se détendre et d’ajouter sur un ton conspirateur : tu es drôlement sérieuse, tout à coup. Tu soupçonnes quelque chose de chelou ? Dans ce cas, crache le morceau.
Christie incline la tête avec exagération avant de répondre :
— Je ne l’ai pas senti, ce mec. Tu sais quoi, Eva ? Ouvre le Facebook de Madison. Va sur la page où elle fait la pub de son salon.
Je tapote sur mon portable, et le téléchargement s’effectue. La boutique est incroyable, tout en couleurs pastel, comme un snack-bar américain des années 1950. Si mon unique intérêt était de m’offrir des soins de beauté, j’y foncerais aussitôt. Les photos de coiffures et de manucures se succèdent, avant et après, et il est clair que Madison est talentueuse.
Je déglutis. Si son mari est effectivement Hugo, ce dernier s’apprête à se rendre coupable de bigamie. Du coup, je deviens quoi, moi ? Est-ce que je risque des ennuis ? J’inspire à plusieurs reprises. Non, je détiens son certificat de décès. Ça n’empêche pas une petite voix d’envahir mon cerveau. Ils croiront que tu es complice. Escroquerie à l’assurance. Les flics débarqueront chez toi, tu perdras Caiden, ta baraque et Zach, puis Hugo révélera ton horrible secret à la terre entière. Tu seras détestée de tous. Tu n’auras plus rien. Je résiste à l’envie féroce de me frapper les tempes pour chasser de mon esprit ces sarcasmes. À la place, je m’arrache une mèche de cheveux. Contrôle-toi, Eva.
— Remonte à décembre, me conseille Christie. J’étais là le jour où ils se sont disputés à propos d’une photo qu’elle avait postée.
Ignorant les battements de mon cœur, j’obtempère. Je finis par tomber sur un vague reflet de Theo dans un miroir. L’objectif se concentre sur le chignon d’une mariée, mais lui domine le coin droit du cliché. Lui et ses yeux qui n’ont pas la bonne couleur, lui et ses lunettes dont il n’a nul besoin.
— Et alors ? murmuré-je en la jouant décontractée.
Pas question de dévoiler mes idées insensées, sous peine d’être internée dans l’heure. Tout individu ayant mon passé est très vite soupçonné de rechuter. Exprimer mes interrogations alors que je n’ai encore aucune preuve de ce que j’avance ne pourrait que mal se terminer pour moi.
— Le ton de ce mec, répond Christie, ça m’a tourneboulée. Il a pris Madison à part, alors qu’elle s’occupait de moi. Il était furax qu’elle ait publié cette photo, parce qu’il y figurait. Elle n’arrêtait pas de lui répéter que personne ne s’intéressait à lui, seulement à la coiffure. Elle a minoré l’incident, a refusé de retirer le cliché et a mis un terme à la conversation en lui conseillant de consulter un psy. Il est parti, en rage. Il a claqué la porte si fort que les vitrines ont tremblé. Madison s’est contentée de sourire et de dire : « Ah, les hommes ! » en haussant les épaules. Elle ne paraissait pas plus inquiète que ça, mais moi, j’ai trouvé ça craignos. Ce type ne tourne pas rond, même si je n’arrive pas à mettre le doigt sur ce qui cloche chez lui.
Moi, si. Je sais précisément ce qui cloche. Une photo de lui en ligne mettrait sa supercherie en péril. Et maintenant, je fais quoi ?
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Après avoir regardé un tournoi de catch à la télé, Caiden et Zach jouent à se battre. D’habitude, je les observe, je rigole et j’encourage mon fils. Ce soir cependant, Hugo occupe toutes mes pensées. Mon portable en main, je retourne sur le compte du salon de Madison et inspecte la photo avec attention. J’ai essayé d’agrandir le visage de Theo, mais la résolution est mauvaise, et mes zooms n’ont abouti qu’à une image floue. J’ai cherché son nom sur les réseaux sociaux. Aucune plateforme ne me propose de Theo Hudson qui lui ressemble de près ou de loin, ce qui n’est pas étonnant.
Mon téléphone sonne, et le nom de ma mère s’affiche sur l’écran. Quand je ne vais pas bien, ça ne rate jamais, elle le flaire. Voilà pourquoi j’ignore l’appel.
Zach lève les bras, et Caiden relâche sa prise autour de son cou.
— Je me rends. C’est toi le plus fort, CaiMan ! Tu es le roi des lutteurs.
Mon fils court autour de la table puis de l’îlot central, les poings brandis en signe de victoire, tout en traitant Zach de loser. Celui-ci, essoufflé, s’avachit sur le canapé et reprend haleine. L’écran de mobile s’éclaire. Cette fois, maman m’a laissé un message. Je retourne l’appareil sur la table basse et j’entreprends de fixer l’obscurité, dehors, que seul transperce le phare d’un bateau à l’horizon.
— C’était qui ? demande Zach en montrant mon portable.
— Maman.
— Elle a essayé de te joindre toute la semaine. Tu devrais la rappeler, non ? Elle m’a contacté tout à l’heure, quand tu étais avec tes copines, et m’a interrogé sur les raisons de ton silence. Tu la connais. Elle s’inquiète.
— Trop.
— Eh bien, téléphone-lui, et elle arrêtera de nous déranger toutes les cinq minutes.
Il m’est impossible d’expliquer à Zach pourquoi je fuis ma mère mais, si je ne me manifeste pas, elle va nous inonder de textos et saturer nos boîtes vocales. Elle est même capable de débouler ici, ce qui serait pire.
— Eva ? reprend Zach.
— Oui ?
— Tu as l’air distante, ce soir. Est-ce que tu regrettes d’avoir déménagé ?
Où a-t-il été pêcher cette absurdité ?
— Non. J’adore vivre ici.
— Tu n’es plus la même, ces derniers jours. Tu es loin de ta mère, de tes collègues, de ton réseau d’amis, et Caiden m’a confié que ses copains lui manquent. Il est normal que tu te sentes déphasée.
Zach se tait un instant avant de poursuivre :
— Tu me le dirais si ça n’allait pas, hein ?
Il n’est que très superficiellement au courant de mon passé. S’il sait que j’ai eu des soucis d’ordre mental, il ignore leur gravité, qu’il s’agisse de ma dépression lorsque j’ai raté ma deuxième année de fac ou de ma grave rechute à la naissance de Caiden. Il se fait du souci pour moi, ce qui n’est pas pour me déplaire. J’ai envie de me pencher vers lui, de l’enlacer et de le rassurer. Je veux surtout éviter qu’il réfléchisse à ma fragilité psychologique. Ce qui suppose d’empêcher ma mère de s’entretenir directement avec lui. Un mot de trop de la part de Zach, et elle prendra le contrôle de ma vie à la vitesse de l’éclair. Je me colle à mon mari et l’embrasse tendrement afin de lui montrer que je vais bien.
Caiden se marre et fait mine de vomir.
— Je suis très heureuse. C’est juste un peu de fatigue. L’installation, mon nouveau boulot, etc.
Ne lui confie pas que tu penses avoir croisé Hugo, sinon il te traitera de folle, susurre la petite voix dans ma tête. Je suis quand même vaguement tentée d’avouer ce qui me tracasse.
— Je t’aime, j’ajoute.
— Je t’aime aussi. Je suis là pour toi, alors n’hésite pas à me siffler si tu as besoin d’aide.
Je lui donne un nouveau baiser, mais ses lèvres effleurent à peine les miennes que déjà il recule. Quelque chose cloche, je ne comprends pas quoi. Il a beau prononcer les bonnes paroles, une sorte de froideur que je ne m’explique pas règne entre nous. Ou alors je me fais des idées. La journée a été longue. J’annonce :
— Je monte appeler maman.
— Bonne idée. Une corvée en moins sur ta liste.
Quand je procrastine, ça m’angoisse. Il ne s’agit peut-être de rien d’autre que ça.
— Tu as raison, comme toujours. Maman est une championne de l’inquiétude, et si je ne la contacte pas maintenant, j’aurai droit à trois millions d’appels manqués d’ici la fin de la soirée.
Là, j’ai l’impression d’être méchante. Dire que je vais joindre ma mère pour qu’elle arrête de me harceler est en partie vrai. Il n’empêche, je l’adore.
— Parfait. Pendant ce temps, CaiMan et moi, on va mettre du pop-corn au micro-ondes et choisir un film sur Netflix.
Zach se lève et en tape cinq pour que mon fils choisisse. Ils se rendent dans la cuisine, tirent un gros saladier d’un placard et le balancent sans ménagement sur le plan de travail, où il tressaute bruyamment. Armée de mon portable, je grimpe dans notre chambre.
 
L’air froid qui y règne m’incite à me glisser, frissonnante, sous la couette. Je m’adosse à mon oreiller. Ma mère décroche tout de suite.
— Tout va bien, Eva ? Je me fais un souci d’encre pour toi.
— Ça va. C’est seulement mon nouvel emploi qui m’occupe énormément.
— J’ai cru que tu m’évitais, soupire-t-elle.
— Désolée, telle n’était pas mon intention.
J’observe un silence. Elle attend que je reprenne la parole. Je la relance malgré moi.
— Maman ?
— Qu’est-ce qui se passe, ma chérie ? Les mères le devinent toujours, quand leurs enfants ont des difficultés qu’ils refusent d’aborder.
Me confier à elle est risqué. Malheureusement, je n’ai qu’elle. Comme tout un chacun, elle raffole des émissions consacrées aux affaires criminelles. Ça me décide à m’ouvrir – un petit peu – à elle.
— Je sais que nous en avons déjà discuté, toi et moi, mais je me demandais jusqu’à quel point on peut se fier aux tests ADN. L’ADN de chacun est-il vraiment unique ?
Ma voix est hésitante. J’aurais pu chercher des réponses à ma question sur Internet, je m’en suis abstenue. Jusqu’à présent, je me suis reposée uniquement sur les rapports de police, qui ont conclu que le corps au fond du ravin était celui de Hugo, et que le doute n’était pas permis.
— Les tests sont incontestables, assène ma mère. C’est à cause de Hugo ? Il est légitime que tu penses à lui et qu’il te manque. Tu as épousé Zach, il n’en reste pas moins que Hugo était ton mari, le père de Caiden, et que vous aviez la vie devant vous. Ton chagrin est normal, mais tu dois accepter son absence.
— Je l’accepte. À propos, as-tu donné à Caiden un joujou corbeau comme celui que Hugo avait dans sa voiture ?
— Non, répond-elle, avant d’ajouter après un instant de réflexion : Je l’ai autorisé à fouiller un carton qu’une de mes amies avait déposé chez moi, parce que j’avais prévu de porter des affaires à une organisation caritative. Il l’a peut-être trouvé dedans.
— Peut-être, oui.
Elle n’insiste pas. Aucune de nous deux ne désire évoquer ma dernière hospitalisation, et ce n’est pas moi qui m’y risquerai.
— Tu prends soin de toi ? finit-elle par demander.
— Je suis en pleine forme. J’ai de l’appétit, je commence à trouver mes marques, et l’air de la mer m’est bénéfique.
— Pourquoi ces histoires d’ADN, alors ?
— Simple curiosité.
— Tu plaisantes ? Oublierais-tu que je te connais mieux que quiconque ? Dès que j’ai appris que tu étais dans mon ventre, je n’ai aspiré qu’à ton bonheur. Quand tu me fuis comme tu l’as fait cette semaine, je sais pertinemment que quelque chose déraille.
Je déglutis si bruyamment qu’elle doit le percevoir.
— C’est juste que…
Comment le formuler sans passer pour dérangée ? Il faut que j’essaie, pourtant. Mes idées ne me laissent aucun répit. Elles m’accablent tant que je voudrais me cacher dans mon armoire afin de les museler, même si je sais que ça ne fonctionnerait pas.
— L’autre jour, au boulot, j’ai croisé un homme qui ressemblait trait pour trait à Hugo.
Cette confession, je l’ai soufflée. Je ne tiens pas à ce que Zach l’entende. Lorsque je l’ai épousé, il craignait que je ne sois pas prête. Notre mariage a été précipité, et je n’étais peut-être pas prête, en effet. Mais je l’aime, et Caiden aussi.
— Tu as conscience que c’est irréaliste, n’est-ce pas ?
Pour la convaincre, je suis obligée de lui dévoiler le reste.
— Ce type aime observer les oiseaux. Il a un grain de beauté identique à celui de Hugo. Il est son portrait craché. Même si ses yeux sont bruns, ce qui m’a déconcertée. À part ça, c’est lui réincarné.
— Des tas de gens observent les oiseaux et présentent des similitudes avec certaines de nos connaissances, ma chérie.
— Sauf que là, c’est frappant.
— Quand bien même. Ce monsieur ne peut pas être Hugo. Laisse-moi te dire. Parfois, je crois apercevoir ta grand-mère dans la rue. Je me rends compte ensuite que ce n’est pas elle et je suis de nouveau submergée par la tristesse. Ce sentiment a tendance à se rappeler à notre mauvais souvenir au moment où nous nous y attendons le moins. Nos cerveaux nous jouent ce genre de tours, c’est tout bête.
Elle marque une pause avant d’ajouter :
— Tu devrais consulter.
— C’est inutile. Je vais bien.
Je me reproche de lui avoir révélé ce qui me tracasse. Désormais, elle va être comme un chien qui refuse de rendre l’os qu’il a à ronger. Je n’aurais pas pu me taire ? Je suis débile.
— C’est comme ça que ça a débuté, la dernière fois, lâche-t-elle, après une pause qui ne cache rien de sa désapprobation. Et la fois d’avant aussi. Tu commences par voir des choses qui n’existent pas, puis tu y crois et elles finissent par devenir réelles. Je t’en supplie, Eva, va voir un médecin. Tu en as parlé à Zach ?
Je ne dis rien, ce qui répond à sa question.
— Je l’aurais parié, soupire-t-elle.
— Maman ? m’appelle Caiden.
— Il faut que j’y aille. On a prévu de regarder un film. Oublie ce que je t’ai raconté. Je te jure que ça va. Tu as raison, c’est le chagrin, et je ne suis qu’une grande bécasse.
Je me force à sourire pour lui transmettre que je suis plus légère, à présent. Quand j’étais enfant, elle me traitait souvent de grande bécasse, parce que j’avais enfilé ma chaussure gauche à mon pied droit, par exemple, une source de plaisanterie constante entre nous. J’espère qu’elle réussira à zapper ce que je lui ai avoué et qu’elle admettra qu’elle n’a aucune raison de se biler.
— Je te rappelle demain, dit-elle. Bisous à vous trois.
— Bisous.
Caiden s’engouffre dans la chambre et se jette sur le lit. Posant mon téléphone, je l’attire entre mes bras, réconfortée par la chaleur de son corps.
— Tu es triste, maman ?
— Non, pas du tout. Je viens de discuter avec mamie, qui t’embrasse.
— Moi aussi, je l’embrasse. Elle me manque.
Ça va de soi. Ces cinq dernières années, elle l’a élevé autant que moi. Je serre Caiden en retenant mes larmes. Je m’en veux d’avoir parlé de Hugo à ma mère. J’ai cédé à une impulsion idiote, qu’il ne sert à rien de regretter. Est-il envisageable que je sois délirante ? Que voir Hugo en Theo relève d’une forme d’hallucination engendrée par le chagrin ?
J’ai déjà vu des choses. Des choses horribles. Fausses.
Je suis stressée. Isolée. Mes anciennes collègues me manquent. Autant de symptômes prometteurs d’une catastrophe à venir. Il n’empêche. Je suis certaine de ce que j’ai vu.
Hugo.
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J’envoie à ma mère un selfie pris dans le parc de l’hôtel. Le pont m’a paru être l’endroit idéal pour ça. Mon tailleur orange et mes ballerines blanches ont un côté joyeux, et j’ai veillé à ce que mon maquillage soit impeccable. C’est une des meilleures photos de moi. Je la poste également sur Instagram et j’y ajoute une légende qui vante mon lieu de travail et affirme que les noces qui s’y déroulent sont les plus réussies de la région. Il faut que maman constate que tout roule, et je croise les doigts pour qu’elle se satisfasse d’un cliché au lieu d’un coup de fil. Une journée chargée m’attend.
Je ressemble sûrement à Bambi faisant ses premiers pas quand je regagne le bâtiment principal à travers la pelouse détrempée. L’averse qui est tombée aux petites heures du matin n’a toujours pas été absorbée par le sol et, au loin, la mer est encore agitée. L’odeur de sel qui flotte dans l’air m’enchante. Elle me vivifie. Mon portable bipe. Nicole m’a envoyé un cliché des garçons, tout sourires, devant la grille de l’école. Je lui suis reconnaissante d’emmener Caiden en cours et je lui ai promis de m’occuper d’Aaron très bientôt, de façon qu’elle puisse souffler. Suit un selfie rigolo d’elle-même coiffée d’une plante en plastique.
Hallie m’adresse de grands gestes depuis la fenêtre de mon bureau. Elle est chargée d’une pile de dossiers contenant les instructions et desiderata de notre prochain couple. Mes supérieurs sont contents de moi. Mon premier mariage ici aura lieu dimanche. L’organisation de l’événement s’est passée comme sur des roulettes et m’a permis, pendant un temps, de chasser Hugo de mon esprit.
En entrant dans l’hôtel, je regarde une nouvelle fois mon post, qui me plaît. Maman a réagi :
Tu es ravissante, mon trésor. Mais tu l’es toujours. As-tu recommencé à t’arracher les cheveux ?
Je scrute l’image de plus près. Certaines de mes mèches font désordre. Pourquoi ai-je choisi de me photographier légèrement de profil ? La honte me met le rouge aux joues, tandis que je me recoiffe. Une ombre rouille ourle mes ongles, parce que j’ai gratté le sang séché de mon scalp. Je range mon téléphone. Je répondrai plus tard. D’autant que Hallie me fait signe de la rejoindre.
— Je viens d’avoir un coup de fil peu réjouissant, m’annonce-t-elle en secouant la tête, les yeux au ciel.
— De qui ? demandé-je, le nez froncé.
— Madison Chalk. Du couple Madison-Theo.
Elle me rend leur dossier.
— C’est quoi, le problème ?
— Ils annulent.
— Hein ?!
C’est ma faute. Theo est bien Hugo et il a compris que je l’avais identifié.
— Elle m’a dit de garder les arrhes. Ils ont profité d’une annulation ailleurs. Ils souhaitent se marier le plus vite possible, et nous ne pouvions pas leur proposer mieux qu’août.
Non. C’est à cause de moi qu’ils ont changé d’avis. J’en suis en partie soulagée : je ne crois pas que j’aurais pu assister sereinement à leur union en sachant que la vie de Theo repose sur une incroyable duplicité. Mais j’espérais quand même qu’ils reviendraient pour la dégustation des plats et me donneraient l’occasion de revoir Theo en chair et en os afin de vérifier si je me trompais ou non.
— Je leur avais réservé un fauconnier, je maugrée.
— C’est bon. Mlle Chalk a promis de régler le reste à payer et se charge d’annoncer au gars que sa participation se fera ailleurs et plus tôt. Je lui ai dit que tu la contacterais à propos de la facture.
— La compta me l’a envoyée, j’allais la lui transférer. Elle t’a paru comment, au téléphone ?
— Je ne sais pas trop. Neutre. Mais bon, elle nous lâchait, cet appel était sûrement une corvée.
— J’imagine, oui. OK, je lui expédie la facture du fauconnier.
— Super. Sinon, tu as reçu plusieurs demandes de renseignements, et j’ai inscrit deux rendez-vous à ton agenda.
La remerciant, je gagne mon bureau, où j’ouvre le dossier de Madison avec ses coordonnées. Je compose son numéro.
— Allô ?
Ses intonations sont feutrées, presque maussades. J’entends en fond sonore les pleurs du bébé.
— Bonjour, ici Eva du Sea Horse Hotel. Je vous recontactais à propos de votre annulation.
— Si vous espérez me faire changer d’avis, vous perdez votre temps.
Elle m’engueule presque. Alors qu’elle était charmante et enjouée la semaine dernière.
— Telle n’est pas mon intention, bien que je regrette votre décision. Je me réjouissais à la perspective d’organiser votre mariage.
Ce mensonge me coûte. Même si, à la vérité, leur couple me blessait. Au fond, il est peut-être préférable qu’ils aient opté pour la concurrence.
— D’après ma collègue, Hallie, vous avez trouvé un autre endroit ?
Sa petite fille se met à hurler.
— Nous voulions faire ça au plus vite, car nous envisageons de déménager. Et puis, le Sea Horse n’arrivait qu’en deuxième position sur notre liste de préférences. Nous lui préférions le Clifton House Hotel. Theo les a contactés régulièrement dans l’espoir qu’un créneau se libérerait. C’est ce qui s’est passé. Ce sera le 10 mai, un samedi, en plus, ce qui est l’idéal.
Mentalement, j’enregistre la date et l’adresse. Sa mention d’un déménagement me déroute. Madison est propriétaire de sa propre affaire, c’est une grosse part de sa vie.
— J’ai précisé à votre collègue que nous payerions intégralement le fauconnier dès réception de la facture, enchaîne-t-elle. Je tiens à vous remercier de vous en être occupée et je suis vraiment désolée de vous faire faux bond.
— Pas de problème. Ça arrive.
Rien de très grave, en effet. Nous gardons leur caution, et je n’aurai aucun mal à remplacer leur cérémonie par une autre.
— Tu parles à qui ?
C’est la voix de Hugo.
— Eva, du Sea Horse.
— OK. Viens avec moi, mon potiron-ronron.
Des bruits me parviennent, Hugo est sans doute en train de prendre l’enfant à Madison. J’ai soudain envie de fondre en larmes. Hugo appelait toujours Caiden « mon potiron-ronron », quand il était nourrisson.
Sitôt que Madison a raccroché, après moult excuses supplémentaires, je cherche dans mon portable le cliché où Caiden est assis dans une citrouille. Hugo avait creusé des trous pour les jambes, et nous avions posé un chapeau orange sur sa tête chauve. Au moment de le photographier, Hugo avait lancé : « Une risette, potiron-ronron ! » Et notre chéri lui avait adressé le plus grand sourire qui soit, celui-là même que je suis en train de contempler.
Mon inconscient me souffle qu’il me faut lâcher l’affaire. Je n’ai rien de bon à gagner en m’y accrochant. Malheureusement, je ne m’y résous pas. Bien que ce soit impossible, je reste certaine que Theo est bel et bien Hugo, et ça me hante. Je dois découvrir la vérité avant que ce mystère ne me ronge entièrement. Pour ça, j’ai une ouverture. Récupérant la carte de Madison, j’appelle son salon et je prends rendez-vous pour le jeudi suivant, sans oublier de préciser que je tiens à être coiffée par Madison en personne.
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Ce jeudi-là, il fait un temps épouvantable. Pour ne rien arranger, j’ai la boule au ventre. Le fracas des vagues sur les rochers évoque brutalement la force incomparable de la nature. Je serpente entre les trous d’eau, à l’ombre de la falaise et des collines environnantes, tout en scrutant les flaques minuscules pleines de mollusques et de poissons prisonniers de ce refuge temporaire contre la mer déchaînée. Mon cœur bat à l’idée de mon rendez-vous à venir. J’ai l’impression que le paysage se referme sur moi. Freddie pose sa truffe sur l’une des flaques, puis recule vivement et s’en va chasser une mouette en aboyant.
Quelle mouche m’a piquée de vouloir me rendre à Madison AveNew ? Une bourrasque m’ébouriffe. En professionnelle, Madison ne manquera pas de remarquer la petite plaque nue à l’arrière de ma tête, même si mes mèches finissent toujours par repousser. Depuis que j’ai réservé, j’ai essayé de ne plus en arracher. Malheureusement, je n’ai pas réussi à empêcher mes doigts nerveux de rôder autour de ma nuque.
Je photographie la plage lugubre avec au premier plan la bouille adorable de Freddie avant de la poster sur mon compte Instagram. Les internautes adorent Freddie, qui a droit à des tas de likes. J’envoie aussi un message à Zach pour lui dire que je l’aime et que, ce soir, nous dînerons d’une tourte à la viande. Lui et Caiden en sont friands. C’était également l’un des plats préférés de Hugo. Freddie jappe dans ma direction, signe qu’il voudrait jouer à la balle, mais je n’ai pas le temps.
Mon téléphone sonne. Ma mère. Je ne réponds pas. Dans l’immédiat, me faire couper les cheveux et enquêter sur le futur mari de Madison sont mes priorités. D’ailleurs, j’ai intérêt à me dépêcher si je ne veux pas être en retard. J’ai déjà regardé l’itinéraire et, à cette heure, le trajet ne me prendra pas plus de vingt minutes. D’abord, il faut que je ramène Freddie à la maison. Je me mets à courir avec lui, délaissant la plage et les trous d’eau derrière moi.
En un clin d’œil, Freddie est couché dans son panier, et moi en route pour Ilfracombe. Après que j’ai traversé la ville, le GPS me signale de tourner à droite, au pied d’un coteau. Une rangée de maisons mitoyennes blanches me conduit à un groupe de grands pavillons. Un peu plus loin, je repère celui qui est peint en rose pâle et blanc, doté d’une marquise festonnée au-dessus de l’entrée. Une énorme enseigne m’indique que je suis arrivée à destination. Il ne me reste plus qu’à faire ce que je n’ai pas fait depuis des lustres : un créneau. Après avoir longé l’étroit trottoir d’en face à trois reprises, je parviens à me garer. Mes mains tremblent tant que je m’étonne d’avoir réussi à insérer la voiture dans un espace aussi étriqué.
Je traverse la rue, les yeux rivés sur l’immense vitrine à gauche de la porte. Je distingue trois fauteuils alignés, dont deux sont occupés. La cliente à la tête couverte de papier alu me jette un coup d’œil par-dessus sa liseuse. Sa voisine bavarde avec la coiffeuse. L’intérieur est si beau que j’en suis presque interloquée. Le mélange de bleu layette, de jaune citron et de rose est fascinant. Les surfaces planes sont couleur crème. L’impression que j’ai eue en consultant Facebook d’être dans les années 1950 est confirmée, même si le magasin est bien plus majestueux et plus joli que sa reproduction. La seconde vitrine ouvre sur le bar à ongles et une porte qui doit mener à une salle de soins. En temps normal, je serais ravie de pénétrer dans un endroit pareil pour m’y faire faire une beauté. Là, j’ai l’estomac noué, et je suis démangée par l’envie de regagner ma voiture et de filer. Instinctivement, ma main se porte à l’arrière de mon crâne et s’empare d’une mèche. Je me ressaisis. Arrête avec ça. Arrête ! Si je me le répète assez souvent, je réussirai peut-être à m’obéir.
Aucune trace de Madison. Je pousse la porte jaune et suis accueillie par une fille qui doit avoir dans les dix-huit ans. Ses cheveux noirs et raides sont en partie rasés sur la tempe. Elle m’adresse un large sourire. Le badge fixé à sa blouse indique qu’elle se prénomme Orla. Je lui explique qui je suis, et elle m’entraîne vers un canapé.
— Vous voulez boire quelque chose ?
— Non merci.
Vu l’état de mon bide, il est exclu que j’avale quoi que ce soit.
— Madison est derrière, en train de terminer. Elle sera à vous dans une minute. Vous êtes là pour une coupe, c’est ça ?
— Oui. À sec.
Une coloration serait pourtant la bienvenue. Bien que d’un naturel châtain clair, je me teins en blond. Mais l’argent est rare depuis l’achat de la maison, et je n’ai pas encore reçu ma première paie. Je me bornerai à acheter un flacon en magasin et le ferai chez moi. Je me force à déglutir. Mes aisselles picotent, signe immanquable que je transpire. L’attente me rendant nerveuse, je scrolle sur Instagram. Nicole a posté une photo du jardin sur lequel elle travaille en ce moment. Je clique sur « like » et j’ajoute un commentaire de félicitation. Aussitôt je suis récompensée par un cœur et un smiley. Je suis ici depuis à peine deux minutes et je ne sais toujours pas ce que je vais raconter à Madison. Impossible de lui dire tout de go que je pense que son futur époux est mon défunt mari. Je vais devoir ruser pour lui tirer les vers du nez. De quelle manière ? Je n’ai rien d’un détective. Ce rendez-vous ne me paraît plus être une si bonne idée. J’avais quoi dans la caboche, quand j’ai pris cette décision ? Theo m’obsède. Son grain de beauté, son nez, sa voix, son visage ; la façon dont il me caressait en me chuchotant qu’il m’aimait. Pourquoi ? Parce qu’il est Hugo.
— Eva ! Quelle joie de vous revoir !
Je sursaute tant que j’ai l’impression que mon cœur va s’éjecter de ma bouche. Une paume sur la poitrine, je souris.
— Désolée, j’étais perdue dans mes pensées. Vous m’avez surprise.
— J’ai tendance à avoir cet effet sur les gens. Mes charmantes assistantes doivent parfois me demander de baisser d’un ton, mais cet endroit est si bruyant quand les sèche-cheveux fonctionnent que j’ai tendance à brailler. Suivez-moi.
Elle m’entraîne vers le troisième fauteuil, le plus au fond, près du lavabo et d’une porte marquée « Réservé au personnel ». Madison était effectivement dans la salle des soins, car je vois une femme de mon âge aux sourcils parfaitement épilés qui règle sa note à la caisse.
— Alors, qu’attendez-vous de moi, aujourd’hui ? Vous avez parlé d’un simple rafraîchissement, c’est ça ?
— Oui, merci.
Elle me drape dans une cape rose avant de nouer mes cheveux d’un geste rapide et expert.
— Je tiens à vous redire à quel point je suis désolée de vous avoir lâchée au profit de vos concurrents, mais nous ne pouvions pas laisser passer l’occasion, enchaîne-t-elle.
Sa moue contrariée se reflète dans le vaste miroir éclairé. Ses excuses semblent sincères. Ses boucles rousses sont attachées avec style, comme si elle allait poser pour la couverture d’un magazine. D’habitude, je fais un effort pour me maquiller et me coiffer mais, comparée à elle, je me trouve terne. Je n’arrête pas de la dévisager, de m’en imprégner les rétines, tout en réfléchissant au problème Theo/Hugo. En présence de Madison, je me sens trahie. J’inspire. Elle n’est responsable de rien, et Hugo est censé être mort.
— Pas de rancune ? s’enquiert-elle.
— Aucune. L’hôtel n’a rien à redire à votre décision. Vous avez annulé assez longtemps à l’avance, selon les termes de votre contrat, donc tout va bien.
Si je devais résumer ma vie en une seule phrase, ce serait : Tout va bien. Un rire nerveux m’échappe, et j’espère qu’elle ne perçoit pas les tremblements de ma voix. J’enchaîne :
— Je suis venue ici parce que je me suis rappelé que vous m’aviez donné votre carte et que j’avais besoin d’une coupe. C’est aussi simple que ça. Donc, on raccourcit les pointes, on garde le dégradé, et je crois que j’aimerais une frange, mais pas trop courte.
J’en portais une, quand j’étais mariée à Hugo, et ma propre demande me perturbe un peu. Est-ce que j’essaierais de redevenir celle dont Hugo est tombé amoureux, ou est-ce que je désire réellement cette frange ? Madison incline la tête et sourit.
— Excellente idée ! Une frange vous ira à merveille.
Tandis qu’elle me peigne et vaporise mon crâne, nous parlons de tout et de rien. Elle me confie que son bébé l’empêche de dormir la nuit, j’évoque Caiden et Freddie. Intérieurement, j’espère qu’elle mentionnera ces détails devant Theo quand elle rentrera chez elle. À l’époque de mon mariage, à mon retour le soir, Hugo commençait toujours par m’interroger sur ma journée. Madison passe à la météo, et j’élude, parce qu’un échange sur la pluie annoncée est stérile et que je n’ai pas beaucoup de temps.
— Au téléphone, vous m’avez précisé que vous envisagiez de déménager. C’est dommage pour moi, alors que je viens de trouver un salon de coiffure.
— Une décision difficile. Mais Theo veut qu’on s’installe en Écosse après le mariage. Un vieux rêve.
Je m’apprête à parler des fameux lacs écossais, elle me devance ;
— Nous cherchons une maison près du loch Ness. Ce serait un bel endroit pour notre fille, et c’est un sacré progrès pour Theo. Il sort de plus en plus régulièrement, et je n’ai plus l’impression d’être obligée de rester confinée. D’ailleurs, j’ai déjà une acheteuse potentielle. Une excellente professionnelle. Ne vous inquiétez pas, vous serez entre de bonnes mains.
Madison rit. Je décèle cependant quelque chose derrière cette gaieté. De la tristesse, peut-être. Une vague de nausée me secoue, tandis qu’elle continue de pérorer et que sa voix le dispute aux battements assourdissants de mon cœur.
— Ça fait des années qu’elle convoite le salon, elle sera parfaite.
Son sourire s’est effacé. Plus que jamais, je suis persuadée que c’est Hugo qu’elle s’apprête à épouser. Avant la mort de ce dernier, nous avions eu de longues conversations délicates quant à un éventuel déménagement. J’hésitais, lui s’efforçait de me convaincre avec ardeur. Comme j’ai les paumes moites, je dénoue mes doigts. Sauf qu’ils tremblent. Un hiver, Hugo et moi avions passé des vacances en Écosse dans un chalet. Il avait fait froid, et j’avais souffert de la solitude pendant qu’il randonnait toute la sainte journée de son côté. Je n’ai pas oublié nos prises de bec d’alors. Je lui avais reproché de céder facilement à l’indifférence et de parfois nous oublier, Caiden et moi. Les heures que j’avais passées seule m’avaient paru interminables. Ce souvenir est si vif dans ma mémoire que je retiens mes larmes, comme pendant la durée de ce séjour infernal.
— Et voilà. Qu’en dites-vous ?
Je n’ai pas vu les minutes filer. J’étais si concentrée sur mes réflexions que j’ai cessé d’interroger Madison. Le miroir me renvoie le reflet de celle que j’étais il y a quelques années.
— C’est superbe. Merci.
— Vous n’avez rien à ajouter ?
— Euh… Non. Euh… Je vous félicite d’avoir décroché le Clifton House Hotel pour vos noces. C’est un endroit magnifique.
Elle retire la cape. Pas une fois, elle n’a fait allusion à mes cheveux arrachés. La discrétion incarnée. Même si elle a dû se poser des questions sur cette mauvaise habitude.
— Je connais une personne susceptible de vous aider, lâche-t-elle soudain.
Je fronce les sourcils.
— Au sujet de votre trichotillomanie. Rassurez-vous, c’est courant. De nos jours, la vie est stressante pour tout un chacun. Moi, je souffre de bruxisme.
Elle sort une carte d’un tiroir. Celle d’une psy du coin.
— Cette femme m’a beaucoup apporté, j’ai pratiquement cessé de grincer des dents, mon dentiste est ravi.
Je retiens le hurlement qui me monte à la gorge : Je ne suis stressée que parce que mon mari, l’homme que vous allez épouser, a apparemment ressuscité !
Je me doutais qu’elle remarquerait ma manie. Je ne comprends pas pourquoi je suis aussi bouleversée. Peut-être parce que quelqu’un d’autre que moi-même (et ma mère) assiste à mon délitement.
— Zut ! Je suis en retard. Il faut que je file.
Dans l’espoir de couper court à cette conversation, je tire un billet de vingt livres de mon sac. Le tarif affiché est légèrement moindre.
— Gardez la monnaie.
Je m’enfuis, Madison me suit jusqu’au seuil. Elle me regarde monter dans ma voiture.
— Je vous en prie, Eva, attendez ! crie-t-elle. Pardonnez-moi, je ne voulais pas vous blesser !
Les larmes aux yeux, je mets le contact et m’extirpe de ma minuscule place de stationnement. Je commence à remonter le coteau en observant dans le rétroviseur la silhouette de Madison qui s’amenuise. Puis elle réintègre son salon.
Un Klaxon retentit. Un véhicule me fonce droit dessus. Je donne un coup de volant pour éviter la collision, mords brutalement sur le trottoir et finis ma course dans la clôture délabrée d’une maison. Le chauffard descend de son véhicule et vient à moi à toutes jambes.
— Ça va ? lance-t-il.
L’a-t-il fait exprès ?
— Hugo !
Parce que c’est lui. C’est réellement lui.
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L’homme me dévisage comme Hugo le faisait quand il était inquiet. Ai-je imaginé qu’il me fonçait volontairement dessus, ou ma vision était-elle brouillée par mes larmes ?
— Hugo ? Pourquoi ? Comment ?
Les lunettes et la couleur des yeux sont les seules différences notoires.
— Désolé, je ne sais pas qui est Hugo. Vous ne me reconnaissez pas ? Theo. Madison et moi vous avons rencontrée la semaine dernière pour l’organisation de notre mariage. Avec notre bébé. Vous n’avez rien ? Vous êtes sonnée ? Faut-il que j’appelle les secours ?
Tout en me mitraillant de questions, il s’empare de son téléphone.
— Mieux vaut prévenir le SAMU, poursuit-il. Vous m’êtes presque rentrée dedans et vous avez démoli une clôture.
— Stop ! j’objecte. Je vais bien. Je n’ai pas besoin de soins.
Au lieu de regarder devant moi et de me concentrer sur ma conduite, j’ai fixé le rétroviseur. Longuement. Trop longuement. Malgré ma nuque raide, je réussis à jeter un coup d’œil derrière moi. Pas de trace de Madison.
— Je me suis laissée distraire pendant une minute, je plaide.
Vais-je avoir des ennuis ? La police va-t-elle débouler ?
— Je suis démunie, là tout de suite. Ma voiture est-elle abîmée ?
Theo fait le tour du véhicule.
— Non. Vous avez eu de la chance, vous avez seulement dégommé cette vieille palissade. Si vous êtes sûre de pouvoir vous passer des secouristes, je vais m’en aller.
Sourcils froncés, je contemple ses yeux, ceux avec lesquels il me couvait de tant d’amour et de passion, d’agacement et de colère parfois. Ils sont bruns. Ceux de Hugo étaient bleus. Pourtant, c’est lui. Je suis complètement perdue. J’observe son grain de beauté aux contours irréguliers. Je le prenais en photo tous les ans, histoire de nous assurer qu’il n’avait pas évolué. Ordre du médecin.
— Pourquoi tu m’infliges ça, Hugo ?
Des talons claquent sur la chaussée. C’est Madison qui accourt vers nous.
— Bon sang ! s’écrie-t-elle. Quelqu’un est entré dans le salon nous annoncer qu’il y avait eu un accident.
Se précipitant vers Theo, elle l’inspecte de la tête aux pieds.
— Personne n’est blessé ? s’enquiert-elle.
— Non, répond-il en tirant leur fille endormie de son siège auto.
Un peu rouge et essoufflée, Madison la prend dans ses bras et la serre contre elle.
— J’ai paniqué, admet-elle. Vous allez bien, Eva ?
— Elle n’a rien, intervient Theo. Elle refuse que j’appelle le SAMU. Ce n’est qu’un accrochage. Mais, ajoute-t-il en me toisant, je m’inquiète pour vous, Eva. Vous semblez me confondre avec un autre. Il est possible que vous souffriez d’une commotion cérébrale sans le savoir.
— Non, non, non ! Je ne me suis pas cogné la tête.
Il est hors de question qu’on m’hospitalise. Un souvenir resurgit dans ma mémoire. Celui d’une nuit où Caiden ne cessait de pleurer. Persuadée que mon univers s’effondrait, je m’étais assise sur le muret, le même qui signerait plus tard la mort de Hugo. Mon fils s’époumonait, je songeais à en finir, me répétant que j’étais une mauvaise mère, que Caiden n’était pas en sécurité avec moi et que la seule solution était que je me tue. Privé d’une maman aussi minable que moi, mon fils ne s’en porterait que mieux. La tentation était forte. Il aurait suffi que je me penche, et toutes mes sombres angoisses auraient disparu à jamais, ainsi que les cris du bébé et le fracas qui ébranlait mon cerveau.
— Bon, décrète Theo, reculez.
Il vérifie que la voie est libre avant de m’indiquer d’un signe du menton que je peux manœuvrer. Insérant la clé dans le contact, je démarre, passe la marche arrière et, lentement, dans une averse de bois brisé, me dégage de la barrière, avant de me garer. La fillette s’étant mise à pleurer, Madison la berce.
— Je l’emmène au salon pour l’allaiter, Theo, annonce-t-elle. Je suis heureuse que vous soyez indemne, Eva.
Je la suis des yeux : elle redescend la pente en parlant doucement à l’enfant et en l’embrassant sur le crâne. Je tire un papier et un stylo de mon sac, rédige un court mot d’excuses à propos de la clôture, j’ajoute mes coordonnées et je poste le tout dans la boîte aux lettres de la maison. Voilà une dépense dont j’aurais pu me passer. Je fais tomber mes clés, me baisse vivement pour les ramasser. Quand je me retourne, Theo est accroupi et récupère quelque chose sur le trottoir. Je vérifie mon trousseau. Le porte-clé avec le portrait de Caiden a dû se briser, et c’est lui que Theo tient entre ses doigts. Il contemple la photo.
— C’est Caiden, dis-je en guettant sa réaction.
Il me rend l’objet sans un mot.
— Attends ! je lui crie alors qu’il remonte dans sa voiture.
Il a beau ne pas vouloir que je sache qui il est, et j’ai beau ne pas comprendre les raisons qui l’ont poussé à une telle extrémité – faire croire à sa mort et endosser une nouvelle identité –, il n’en reste pas moins un père. Il adorait son fils. Par ailleurs, je connais la moue chagrine qu’il affiche. Celle d’un papa à qui son enfant manque cruellement.
— Pourquoi nous fais-tu ça ? hurlé-je. Comment as-tu pu infliger ça à Caiden ? Je sais qui tu es.
Sans répondre, il s’éloigne, me laissant brisée et décontenancée. Des passants se sont arrêtés et me dévisagent. Un homme secoue la tête, une femme lève les yeux au ciel. Je me réinstalle au volant et m’en vais à mon tour, les mains tremblantes. Tous me reluquent comme si j’avais perdu l’esprit, et cette réaction ne m’est que trop familière.
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Une demi-heure plus tard, assise sur la plage et emmitouflée dans mon manteau, je contemple la mer. Je suis obnubilée par l’impassibilité de Theo, alors que, désormais, il sait pertinemment que je ne suis pas dupe de sa supercherie. Il m’a plantée là, telle une folle offerte aux regards curieux des badauds. La falaise à laquelle je tourne pourtant le dos donne l’impression de vouloir me suffoquer. Je sens sa présence, comme je sens que mon passé me rattrape et tente de me faire perdre la raison. Mon téléphone bipe. Zach :
J’ai fini pour aujourd’hui, je rentre. Si tu as besoin de quelque chose, je serai là dans une demi-heure. Si ça te dit, on pourrait déjeuner au pub avant que Caiden sorte de l’école ? Bisous.
Les idées qui se bousculent dans ma tête sont si nombreuses que c’en est douloureux. Madison qui m’a révélé qu’elle et Theo projettent de déménager du côté du loch Ness ; Theo qui a fixé la photo de Caiden. Je suis submergée par le soupçon. Tout paraît irréel. Et maintenant ? Que va-t-il se produire si Theo raconte à Madison que je n’arrête pas de l’appeler Hugo ? Elle risque de me trouver bizarre et de me rejeter. J’effleure ma nouvelle frange ; quand il l’a vue, Theo a forcément été secoué.
— L’air n’est pas un peu frisquet pour rester assise ici ? me lance Nicole, tout sourire, en se posant près de moi.
Ses bottes de jardinage en caoutchouc vert sont maculées de boue, et elle a boutonné son coupe-vent jusqu’au cou.
— J’admire seulement le paysage, lui dis-je avec une gaieté feinte.
Je préfère qu’elle ne me demande pas comment je vais. Je ne tiens pas du tout à lui confier ce qui me préoccupe. Je ne voudrais pas perdre une amie.
— Je n’en reviens toujours pas de vivre ici, ajouté-je.
— C’est superbe, même par mauvais temps. J’allais me réchauffer au café avant de récupérer Aaron à l’école. En avance, parce qu’il a rendez-vous chez le dentiste. J’ai bien peur qu’il ait besoin d’un appareil, ce qui ne l’enchante pas. Tu m’accompagnes ?
— Ça aurait été avec plaisir, mais Zach sera bientôt là et m’a proposé de déjeuner au pub.
— Veinarde ! Voilà qui semble plus prometteur qu’une tisane. Ton mec est chouette. J’aimerais pouvoir en dire autant du père d’Aaron.
— Qu’est-ce qu’il a fait ? je m’enquiers en la dévisageant.
Elle hausse les épaules.
— Il devait prendre Aaron ce week-end, et il me lâche. Encore une fois. Tu as de la chance d’avoir Zach.
Nicole ignore tout de mon histoire. N’est-il pas un peu prématuré de lui en parler ? Bah, pourquoi pas ?
— C’est plus que de la chance, je lâche. Il considère Caiden comme son propre fils. (Je marque une pause hésitante.) Le père de Caiden est mort il y a cinq ans. Je ne pensais pas trouver quelqu’un que j’aimerais autant que lui, et pourtant c’est arrivé. Zach a débarqué dans ma vie, et j’ai pu laisser mon passé derrière moi.
Mes mots sont si gnangnans que je me donne envie de vomir.
— Il te manque toujours, le père de Caiden ?
— Je… C’est étrange. Je rêve de lui et je crois le voir, parfois. C’est surréaliste. Nous avons vécu ensemble pendant des années et nous avons surmonté tant d’épreuves que je croyais qu’aucun homme ne serait en mesure de m’aimer comme lui.
Je fronce les sourcils. Trop longtemps je me suis leurrée en me persuadant que ce que Hugo et moi éprouvions l’un pour l’autre n’arrivait qu’une fois dans la vie. Je suis pourtant consciente d’avoir mis en danger notre relation et je crains de reproduire la même chose avec Zach, surtout si je lui avoue ce qui me turlupine en ce moment. Dès que j’ai découvert ma grossesse, les émotions et la confusion dans lesquelles je me suis noyée ont failli faire capoter le couple que je formais avec Hugo.
— Quel genre de père était-il ? insiste Nicole.
— Il était fou de Caiden. Ils se ressemblaient comme deux gouttes d’eau.
J’évite de préciser que Hugo s’est occupé tout seul de notre bébé, quand j’étais au plus mal. Il s’est absenté du travail pour veiller sur nous deux, il a été auprès de moi pendant mon hospitalisation. Rien que d’y penser, mon cœur bat la chamade. Qu’il me mente comme ça aujourd’hui me paraît inconcevable.
— L’homme idéal, apparemment, commente Nicole.
J’acquiesce en souriant. Si personne n’est parfait, lui n’en était pas loin. J’étais à l’origine de chacune de nos chamailleries. C’était moi, la pièce défectueuse du puzzle.
— Souvent, enchaîne-t-elle, je me dis que le père d’Aaron et moi avons été idiots de nous marier. Dès le début, j’ai deviné que ça se terminerait mal.
— Comment ça ?
J’ignore ce qui a déraillé dans leur union, mais je songe aux insinuations de ma mère à propos de Zach. J’ai accepté de l’épouser dans la précipitation. Si Hugo est toujours vivant, que signifie mon mariage actuel ? Ça me briserait si ça faisait du tort à Zach.
— Bah, élude-t-elle. Tout le monde traîne des casseroles. Il n’arrivait pas à accepter les miennes.
Elle sèche une larme avant de poursuivre :
— Qu’il tourne le dos à Aaron me démolit. Son fils l’adore. Je me suis démenée pour que ça colle, mais il n’arrête pas de nous faire défaut. Je suis sur le point de renoncer. Définitivement.
Elle est très émue, et rien de ce que je pourrais dire ne l’aidera. Aaron est un petit garçon délicieux, et je suis fâchée contre son père qui lui refuse l’amour qu’il mérite. J’enroule un de mes bras autour des épaules de Nicole, qui appuie sa tête contre la mienne. Notre amitié en est à ce stade. Elle a besoin d’un brin de réconfort, et je suis là pour elle. Se redressant, elle reprend la parole :
— J’aime tant mon fils que je ne supporte plus de le voir malheureux. Que Will aille au diable. À partir de maintenant, ce ne sera qu’Aaron, moi et sa grand-mère.
— Elle vit loin d’ici ?
— À Bristol. Elle vient chercher Aaron de temps en temps pour le week-end, histoire de l’emmener au cinéma et au resto. Je préférerais qu’elle soit plus près, mais elle a sa vie.
— Pareil pour moi. Ma mère me manque. Quand Hugo est mort, elle n’a pas ménagé sa peine pour m’aider.
Parler de maman m’incite à me dire que, la prochaine fois que je la verrai, je l’étreindrai fort. Nicole inspire un bon coup et essuie ses yeux avec le revers de sa manche.
— Ça fait une paie que je n’ai pas croisé Zach, lâche-t-elle. Je pensais qu’il t’inviterait à prendre un verre au Ship’s Achor un de ces soirs. Avant que tu le rejoignes, il y restait des plombes avec ses potes. Il s’était super bien intégré. Ils l’avaient même accepté dans l’équipe de billard. Sauf qu’il n’y a pas remis les pieds depuis belle lurette. L’endroit te séduirait. C’est là que je l’ai rencontré, ajoute-t-elle après un bref silence.
Zach ne m’a jamais parlé de ses amis ni du pub qu’il fréquentait. Ce qui est surprenant, car ça ne m’aurait posé aucun problème. Lorsque j’habitais encore Malvern, on se téléphonait tous les jours, souvent tard, peut-être après qu’il avait joué au billard avec ses copains. Il prétendait avoir bossé sur le chantier toute la journée, affirmait que ses soirées se résumaient à une ou deux bières à la maison avant de se coucher. Je murmure :
— J’ignorais qu’il connaissait des gens dans le coin.
— Ah bon ? Pourtant, il en avait pas mal, avec qui il aimait picoler et discuter. J’ai eu l’occasion de bavarder avec lui juste après Noël. Bon, d’accord, il avait un verre dans le nez. Il a mentionné la mort de son frère, si triste, et m’a dit que tu lui manquais énormément.
Une sonnette d’alarme se déclenche dans mon cerveau. Zach ne parle jamais de ce qui est arrivé à son frère. Je ne suis au courant que parce que nous étions membres du même groupe de soutien. Nos deuils respectifs et nos larmes nous ont rapprochés. Et voilà que je l’imagine pompette et se confiant à Nicole, alors que j’étais à des centaines de kilomètres de lui. Le plus intrigant, c’est qu’ils ont fait comme s’ils se connaissaient à peine, le soir où elle est passée chez nous à l’improviste. Sur le coup, il m’a raconté qu’il l’avait surprise en train de farfouiller dans ses tiroirs. Je me rends soudain compte que je ne sais quasiment rien de Nicole. Pourquoi n’évoque-t-elle cette soirée au pub qu’aujourd’hui, alors que nous avons souvent bavardé et sommes devenues complices grâce à nos garçons ? À moins que ce ne soit Zach que je ne cerne pas aussi bien que je le pensais. À la réflexion, Nicole ne m’a rien caché, elle est même plutôt franche du collier. En revanche, Zach m’a dissimulé certains éléments de sa vie ici avant mon arrivée. C’est curieux. Les paroles maternelles me reviennent en mémoire. Pourquoi précipiter les choses ? Ne devrais-tu pas apprendre à connaître Zach avant qu’il te passe la bague au doigt ? Je m’inquiète pour toi…
— Tu sembles choquée. Pardonne-moi. J’aurais mieux fait de me taire.
Je lui adresse un geste et un sourire rassurants.
— C’est bon, je ne suis pas choquée, juste étonnée, parce qu’il n’aime pas parler de son frère.
— Et excuse-moi d’avoir mis sur le tapis mes problèmes avec Will.
— Tu plaisantes ? J’espère qu’il va se réveiller et prendre conscience qu’il a un fils formidable.
— Moi aussi.
Mon téléphone bipe. Zach :
À la maison dans cinq minutes. Bisous.
— Je dois rentrer. Zach sera bientôt là. Et n’hésite pas à me contacter si tu as besoin de vider ton sac.
— On tient le coup pour nos gamins, hein ? répond-elle tandis que je me lève. Tu seras toujours là pour Caiden, et moi pour Aaron. Quoi qu’il se passe. Mon fils est la prunelle de mes yeux, et je suis sûre qu’il en est de même pour Caiden.
— Exactement.
Nicole plisse le front, semble vouloir ajouter quelque chose, se ravise un moment puis lâche :
— Je suis tellement contente que tu sois venue vivre ici, Eva. Je te souhaite un bon déjeuner. Toi et moi, on se fera un truc sympa ensemble un de ces jours prochains. Un spa, peut-être.
— Ça serait génial.
— À propos, félicitations pour ta frange.
Elle se met debout et s’éloigne d’un pas vif en direction du café. Je la reverrai sans doute bientôt devant les grilles de l’école. Là, il faut que j’aie une petite conversation avec Zach. Il a été bien entouré et ne s’est pas ennuyé, quand il habitait seul ici, ce qu’il m’a tu. Par ailleurs, il s’est confié à Nicole, ce qui ne lui ressemble pas et me paraît incompréhensible.
Caiden est ma raison d’être. Nicole a raison à ce sujet. Je regagne rapidement ma voiture que j’ai laissée devant un magasin de souvenirs et file à la maison.
Alors que j’en approche, mes yeux s’écarquillent en découvrant la Fiesta rouge garée devant la camionnette de Zach… dont le message suivant se manifeste :
Oublie le déjeuner. Ta mère attendait dans sa bagnole quand je suis arrivé.
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Ma respiration sous contrôle, je remonte l’allée en affichant une mine joyeuse et détendue, histoire de ne pas montrer à ma mère l’inquiétude qui me ronge. Freddie m’accueille en agitant la queue, et je lui caresse la tête. Maman vient déjà à moi, encore engoncée dans son manteau gris anthracite.
— J’ai essayé de t’appeler tout à l’heure, ma chérie.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Il est arrivé quelque chose ?
Seule une urgence est censée expliquer sa présence ici. J’ai deviné, cependant. Elle se fait du souci. L’urgence, c’est moi. Son visage est lourd de compassion. Je suis estomaquée qu’elle ait accompli un tel trajet sans m’avertir.
— Non. Mais quand je me suis réveillée ce matin, toi et Caiden me manquiez cruellement, alors je me suis dit que j’allais vous rendre une petite visite. J’avais envie de découvrir la maison. Il y a un village de vacances juste à côté. Je les ai contactés, ils ont un bungalow de libre. Comme ça, je ne serai pas dans vos pattes.
Zach surgit derrière elle. Il arque les sourcils, façon de me demander si j’étais au courant de cette venue. Bien que je ne puisse pas répondre à sa question devant maman, il devrait avoir déduit que, si j’avais su qu’elle comptait débarquer, je n’aurais pas accepté sa proposition de déjeuner au pub. Il s’éclaircit la gorge.
— On s’apprêtait à sortir manger un bout avant la fin des cours de Caiden. Je vais plutôt nous préparer quelque chose de simple, puis j’irai chercher le garnement. Ça vous donnera l’occasion de bavarder entre filles et de rattraper le temps perdu. Ça vous va, Susan ? Vous devez mourir de faim, après ce long voyage ?
— Excusez-moi de perturber vos projets.
Ma mère s’enroule dans ses bras, sac à main compris. C’est un tic, chez elle.
— Ne dites pas de bêtises. Vous êtes la bienvenue. Laissez-moi vous débarrasser de votre manteau.
Zach trouve toujours les bons mots. Ma mère lui sourit, même si ce sourire n’atteint pas ses yeux. Elle lui tend son vêtement. Dessous, elle porte son pull orange préféré, qui est tout bouloché.
— Merci, j’accepte votre offre. Vous avez raison, je suis affamée. Vous me donnerez les dernières nouvelles pendant qu’on déjeunera. Zach m’a déjà fait faire le tour du propriétaire, ajoute-t-elle à mon intention.
Aussi gentil que mon mari soit avec elle, elle continue de le soupçonner de profiter de moi. C’est ridicule. J’ai beau avoir payé l’essentiel de la maison, c’est lui qui l’a transformée en un foyer chaleureux. Ça n’empêche pas le doute de m’assaillir. Depuis ma conversation sur la plage avec Nicole, je suis sûre qu’il me cache quelque chose. Elle aussi, peut-être. Avec le recul, je me demande pourquoi elle a abordé le sujet de sa rencontre avec Zach et des confidences de ce dernier sur son frère. Pourquoi mon mari a-t-il omis de mentionner des détails aussi anodins que son intégration dans l’équipe de billard, ses nouvelles amitiés et sa discussion avec Nicole ? Quant à elle, pourquoi n’en a-t-elle rien dit avant aujourd’hui ? Que nous soyons en train de devenir amies n’arrange rien. Même si c’est peut-être pour ça qu’elle s’est ouverte à moi seulement maintenant. Quoi qu’il en soit, je me passerais volontiers de ces tracas, ayant déjà assez à faire avec le mystère Theo.
— Cet endroit est splendide, jacasse ma mère. Je comprends que vous ayez tenu à y emménager, même si Malvern est vide, sans vous.
Elle tapote ses boucles brunes qui ondulent sur ses épaules. Pendant que Zach gagne la cuisine, je l’entraîne vers le boudoir, où nous serons tranquilles.
— Écoute, je sais que j’arrive sans prévenir, mais…
— Je suis super prise au boulot, ces jours-ci, maman. Tu n’aurais pas pu choisir pire moment.
Dire que, il y a moins d’une demi-heure, j’avais envie de la serrer dans mes bras. Il n’en reste pas moins que sa présence me dérange, parce que ma priorité, là, c’est d’interroger Zach. Un bourdonnement envahit ma tête, expérience que j’ai déjà vécue : quand je suis dépassée par les événements, mes réflexions déferlent comme un raz-de-marée, et mon pouls s’affole. Si c’était possible, je sortirais m’aérer l’esprit. Sauf que, si je m’y risque, ma mère va encore plus se biler, quitte à m’étouffer avec son empathie.
— Je comprends et je suis désolée, se défend-elle, mais notre dernière conversation me tourmente. Je t’ai rappelée, tu ne décroches pas. Tu m’envoies une photo, et je constate que tu as recommencé à t’arracher les cheveux.
Elle me contourne afin de vérifier que je ne me néglige pas puis inspecte ma nuque, comme dans mon enfance. Je détestais les moufles qu’elle m’obligeait à porter pour m’empêcher de gratter mon cuir chevelu. Bien que je lui aie avoué que mes camarades d’école se moquaient de moi et avaient commencé à m’embêter avec ça, elle n’avait rien voulu savoir. Je tressaille et m’écarte.
— C’est bon, râlé-je en rabattant les mèches qu’elle a soulevées.
Zach ne s’est encore aperçu de rien, pas question que ça change.
— C’est vilain à voir, insiste-t-elle, et je regrette que tu cèdes de nouveau à cette sale manie.
Elle caresse mon visage, comme elle le faisait lorsque j’étais petite. Depuis mes quatorze ans, je mesure quinze centimètres de plus qu’elle. Elle m’enlace. Elle est soucieuse, j’ai toujours pu compter sur elle. Après la mort de Hugo, nous nous sommes débrouillées pour que nos emplois du temps nous permettent d’élever Caiden ensemble. Comment rester en colère contre elle ? Je me délecte de la chaleur de son corps et du parfum de son shampooing à la pêche, si familier – elle utilise le même depuis mes douze ans. Cette odeur me rassure et chasse mes anxiétés. Or je suis anxieuse. Et je prends conscience que j’ai besoin de ma mère. Qui l’a deviné et a rappliqué.
Dans un flot tumultueux, je lui déballe tout : l’accident et la clôture défoncée, Hugo que j’ai revu, son regard qui s’est attardé sur le portrait de Caiden.
— C’est lui, je termine. J’ai douté, au début. À présent que je l’ai recroisé, j’en suis convaincue.
S’asseyant sur le canapé rebondi près du poêle, elle s’empare d’un coussin et le berce contre son sein. Maman se sent systématiquement obligée de bercer quelqu’un ou quelque chose.
— Chérie, on en a déjà parlé. Il est impossible que ce soit lui. Tu le sais.
Je vérifie dans le couloir que Zach ne nous entend pas. Il s’affaire à mettre le couvert et à préparer le déjeuner – la discussion peut se poursuivre. Je refuse qu’il s’angoisse pour moi ou qu’il croie que je suis encore éprise de Hugo. Je ne le suis pas… je ne l’étais pas.
— C’est lui, je répète. En plus, Caiden me turlupine.
— Il a des problèmes ?
— Non… Enfin… Il soliloque. Je l’ai pris sur le fait. Deux fois pour être exacte. Il s’adressait à son père, comme s’il était avec lui dans la pièce. Si je n’avais pas revu Hugo, j’aurais mis ça sur le compte du chagrin. Maintenant, je me demande s’il ne l’aurait pas aperçu lui aussi. À moins qu’un objet ait ravivé le souvenir de Hugo.
— Au risque de radoter, ma chérie, je te répète que c’est irréaliste. Hugo est mort. Tu dois l’accepter et passer à autre chose. Tu te stresses pour rien.
Je réfléchis. Le premier jour, Caiden a prétendu parler à Doggy. Nous venions d’arriver à Combe Martin, il n’avait pas pu croiser Theo. Conclusion, c’est ce corbeau en plastique qui lui a rappelé son père. Mais d’où le tient-il ? La figurine était-elle dans le placard de sa nouvelle chambre ? Auquel cas, comment a-t-elle pu y atterrir ? Caiden l’a-t-il apportée depuis Malvern à mon insu ?
— Quand Caiden a-t-il farfouillé dans ce carton que tu voulais donner aux bonnes œuvres ? demandé-je.
— C’est une allusion à ce jouet ?
J’ai conscience de ne pas être très claire, mais mon cerveau carbure à toute vitesse et j’ai du mal à rester lucide. Les images se bousculent : Theo, dans mon bureau puis en gros plan lors de notre accrochage, Madison m’annonçant que leur mariage est avancé et qu’ils s’apprêtent à partir vivre sur les bords du loch Ness. Ajoutons à cela mes doutes naissants sur Zach, la clôture que j’ai défoncée. Je me concentre sur mon souffle, et mon esprit se tait enfin. Mes supputations concernant mon mari actuel ne pourraient être plus malvenues, j’ai besoin de lui comme jamais. Si je n’avais pas souffert de deux graves dépressions, je m’ouvrirais aux autres sans hésiter. Mon instinct me dicte cependant que la franchise amènera mon entourage à croire que je suis sur le point de dévisser une fois encore, et il n’en ressortira rien de positif, même si je ne sais pas quelle forme ça prendra. Je ne supporterais pas d’être séparée de mon fils adoré si on me réhospitalisait d’office. Plutôt mourir.
— Eva ? Le corbeau ?
— Ah, oui. Quand Caiden aurait-il pu le trouver dans ces affaires ?
— Environ deux semaines avant que vous déménagiez.
Je pousse un soupir soulagé et plaque une paume sur mon cœur affolé.
— C’est plausible.
— Heureuse d’apprendre que quelque chose l’est. Ça va mieux, maintenant ? Tu t’agites, ce n’est pas bon pour toi.
— Aucun rapport, bon sang ! Je ne suis pas stressée. Si je me pose des questions, c’est à cause de Hugo. Ou de Theo, peu importe, appelle-le comme tu voudras.
Tête inclinée, ma mère tapote le canapé pour m’inviter à m’asseoir près d’elle. J’obtempère.
— Je suis là pour toi, déclare-t-elle, et nous allons surmonter cette épreuve, d’accord ? Nous allons prendre rendez-vous chez un médecin qui arrangera tout ça.
Non, non, non ! Pitié ! Je ne suis pas en train de sombrer dans la déprime, et je sais trop bien ce qui se produit quand la médecine s’en mêle. Ce que je vis est tangible, ce n’est pas une illusion psychotique. Ce passé est derrière moi, à présent. Je voudrais le hurler, sauf que ça ne convaincra pas ma mère, et que Zach accourra pour demander ce qui se passe.
— Entendu, je téléphonerai.
Je ne le ferai pas, mais elle n’a pas besoin d’être au courant. Elle pose une main glacée sur la mienne.
— C’est préférable. Avant que les choses ne dégénèrent. Nous ne serons pas prises au dépourvu, comme à la fac ou à la naissance de Caiden. L’expérience nous a appris à détecter ce qui se profile. Et tes hallucinations sont un symptôme précurseur grave.
— Je te répète que je l’ai vu et que c’était lui.
— Que tu crois.
Je serre les poings.
— Je ne souffre pas d’un trouble dû à la tension, aucune dépression ne me guette. Je n’invente pas.
Les yeux de maman se remplissent de larmes. Elle m’a tirée du trou plus souvent qu’à son tour. C’est elle qui est venue me chercher à l’université quand j’ai commencé à croire que mes colocataires complotaient de m’empoisonner après ma dispute avec l’une d’entre elles. J’étais dans un sale état : depuis un mois, je ne mangeais que de la nourriture lyophilisée à cause de l’angoisse des examens. Que j’ai fini par rater. C’est elle aussi qui m’a persuadée de descendre du muret, celui de Hugo, la fois où j’ai songé au suicide. Elle me connaît mieux que personne. Sauf que là, elle se trompe. Je ne délire pas.
Récupérant mon portable, je trouve la page de Madison AveNew et cherche le cliché où Theo figure en arrière-plan. Il a disparu ! Je scrolle comme une dingue, jusqu’à ce que, dégoûtée, je balance l’appareil sur la table basse.
— Il y avait une photo. Je te l’aurais montrée si elle n’avait pas été effacée.
— Tu es sûre de ce que tu avances ?
Je réfléchis. C’est une des filles qui, au café, m’a orientée sur le Facebook du salon. Christie. Ça me revient.
— Oui. Il a dû obliger Madison à la virer.
— À table ! crie Zach.
Ma mère agrippe ma main. À court de mots, elle garde le silence. Nous nous ressaisissons l’une et l’autre avant de rallier la cuisine. Le temps s’est éclairci, et la vue sur la mer est somptueuse.
— Je ne me lasserai jamais de ce spectacle, dit ma mère.
Je m’assois à côté d’elle, tandis que Freddie colle sa truffe humide contre ma jambe, guettant un bon morceau.
— J’espère que vous aimez les sandwichs au fromage et la soupe au poulet, plaisante Zach.
Il apporte le repas qu’il a concocté ainsi qu’une bouteille d’eau.
— C’est parfait, merci, répond ma mère en attaquant l’un des sandwichs.
Comment réussit-elle à avoir de l’appétit ? Si j’essaie d’avaler quoi que ce soit, je vais vomir. Je me contente de chipoter dans ma soupe.
— J’ai de bonnes nouvelles, lâche Zach en remplissant nos verres.
Tiens donc ?
— Je voulais emmener Eva déjeuner dehors pour les lui annoncer. J’ai décroché le boulot pour lequel j’avais fait une offre. Enfin, pas directement, mais le gars qu’ils avaient retenu les a lâchés, donc ils se sont retournés vers moi, et j’ai accepté.
Oubliant mes propres soucis, je souris. Zach s’est démené pour obtenir de nouveaux contrats afin de gagner davantage. Je suis contente pour lui.
— Quand commences-tu ? demandé-je.
— Demain matin à 7 heures. Un promoteur construit un lotissement de vingt maisons et a besoin d’un plâtrier. Nous avons deux semaines pour terminer le chantier. Après, il y aura peut-être d’autres ouvertures avec la même boîte. Une grosse boîte, Eva. C’est top.
— En effet. Ils sont basés où ?
— Dans la région surtout, donc les futurs contrats se feront tout près d’ici. Mais pour celui-ci, je serai à Worcester.
Pas loin de Malvern.
— Tu ne vas quand même pas faire le trajet au quotidien ?
— Les sous-traitants comme moi seront logés dans une location. Si j’arrive à leur extorquer un ou deux jours de congés, je devrais réussir à revenir le week-end prochain pour vous voir, toi et Caiden. Je repartirai toute la semaine suivante, puis ça sera fini et je reviendrai.
Je n’ai pas envie qu’il s’en aille. J’ai à lui parler. Comment aborder ce que Nicole m’a révélé s’il disparaît pendant deux semaines ?
— Si je comprends bien, tu pars demain aux aurores ?
J’imagine que je fais la moue. Son silence m’indique qu’il a prévu de prendre la route dès ce soir.
— Plutôt aujourd’hui, hein ? je souffle.
— Je ne peux pas refuser ce plan, Eva. Il y a beaucoup d’argent à la clé, ça nous serait bien utile. Sois raisonnable, il ne s’agit que de quinze jours.
Mais il m’épaule dans tellement de domaines ! J’objecte :
— C’est toi qui t’occupes de Caiden quand je bosse, toi qui vas le chercher à l’école quand je suis retenue au travail. Toi et moi, on forme une équipe. Comment je vais me débrouiller, seule ?
— Je suis là, ma chérie ! intervient ma mère, qui a l’air enchantée que Zach décampe.
— Excellente idée, renchérit ce dernier. C’est temporaire, Eva. On rediscutera de l’avenir au moment opportun. Installez-vous ici, Susan, ça sera plus confortable qu’un bungalow.
— C’est gentil, et si Eva n’a rien contre, j’accepte volontiers.
Je cède.
— Tu prendras la chambre de Caiden, et lui dormira sur le canapé de la chambre d’amis.
Maman ayant mal au dos, c’est la seule solution, car il est exclu que je partage mon lit avec elle.
Ma mère échange un sourire avec Zach. Elle semble l’apprécier pour la première fois depuis qu’il est entré dans ma vie. La perspective qu’il apporte un peu d’argent au ménage contribue sans doute à ce revirement. Tant pis pour moi et ma conversation avec mon mari au sujet de Nicole.
Il n’empêche, l’arrivée inopinée de maman semble tomber un peu trop à pic. Elle avait peut-être prévu de venir, et Zach avait peut-être l’intention de me mettre au courant de ses intentions pendant un déjeuner au pub, mais je ne suis pas loin de penser que ces deux-là ont soigneusement échafaudé ce piège.
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Zach est parti il y a un moment, et je devrai attendre pour obtenir des éclaircissements. Dans le salon, Caiden regarde Moi, moche et méchant pour la centième fois, et maman est montée se doucher. Installée dans le boudoir près du feu, je clique sur Instagram afin de lire mes posts. J’ai droit à quelques likes de mes anciens collègues, et une personne a écrit que je lui manque dans un commentaire.
J’ai l’adresse et les téléphones de Madison et de Theo, j’ai déjà ajouté ce dernier à mes contacts. Utiliser ces informations, j’en ai conscience, n’est pas professionnel. Je veux juste entendre la voix de cet homme, je veux qu’il fasse un lapsus, qu’il lâche quelque chose qui me permettra de prouver à ma mère que je n’affabule pas, et que l’unique raison de ma nervosité actuelle, c’est cette inexplicable résurgence de Hugo dans mon existence. Alors que je suis sur le point de le joindre, je me ravise. Mon numéro s’affichera sur son écran. Madison l’ayant dans son portable, Theo saura à qui il a affaire. Ouvrant les options de configuration, je clique sur « Appel masqué » puis enfonce la touche d’appel.
Il ne répond pas. Je recommence. Cette fois, il décroche.
— Allô ? Allô ?
— C’est le restau ? lance Madison au loin. La livraison aura encore une fois du retard ?
— Allô ? Qui êtes-vous ?
Le bébé se met à pleurer.
— Sûrement un appel de poche, dit Madison. Laisse tomber.
Theo coupe la communication, me privant de cette tranche d’une vie qui n’est pas la mienne. Sans surprise, ses intonations sont identiques à celles de Hugo.
À cet instant, la sonnette retentit, me faisant sursauter. Freddie saute à terre et aboie. Caiden ne s’arrache même pas à son film. Je vais ouvrir en prenant soin de laisser la chaîne de sécurité attachée, car qui peut passer chez nous à cette heure tardive ?
— C’est moi, Eva !
— Nicole !
Je tire le battant en grand, et Aaron me file entre les jambes pour rejoindre mon fils.
— Entre, dis-je à sa mère. Ça va ?
Au boudoir, elle s’installe dans un fauteuil tandis que j’opte pour le canapé. Freddie grimpe près de moi.
— Je me suis encore disputée avec Will… m’annonce Nicole, les yeux rougis. Je ne comprends pas comment il peut se montrer aussi…
Elle éclate en sanglots, puis sèche ses larmes avec un mouchoir tout froissé.
— Je n’y arrive plus, reprend-elle.
— Bien sûr que si, Nicole. Aaron a besoin de toi.
Je suis en colère contre ce père qui néglige complètement son fils.
— Je le hais. Si tu savais combien je suis furieuse !
Nicole attrape un coussin et le plaque sur sa bouche avant de hurler :
— Il faut que je l’affronte en face ! Que je lui dise à quel point Aaron vit mal la situation. Au téléphone, dès que ça tourne au vinaigre, il me raccroche au nez.
Se levant, elle jette le coussin sur le fauteuil.
— J’ai grandi sans père, continue-t-elle. Je suis bien placée pour savoir que ça craint. Il a quitté ma mère quand j’avais trois ans pour se marier à une nana qu’il avait rencontrée au boulot, il m’a jetée comme une merde. Il m’a abandonnée…
Elle tremble de tout son corps, et ses pleurs reprennent de plus belle. Je l’enlace. Elle se laisse aller entre mes bras, et je lui frotte le dos en lui murmurant qu’elle est une super maman, et que Will ne mérite pas Aaron. En vérité, je ne sais pas trop quoi dire. Un père qui tourne le dos à son enfant, c’est impardonnable. L’histoire de Nicole est d’une infinie tristesse. Je ne peux que lui permettre de s’épancher et tenter de la réconforter.
— Je dois mettre Will au pied du mur, répète-t-elle. Le persuader de se ressaisir avant d’avoir complètement brisé le cœur de notre fils. C’est le moins que je puisse faire pour Aaron. Je pars quelques jours dans le Kent. Je l’emmène. Je raconterai à l’école qu’il est malade.
Je songe au pauvre gosse coincé au milieu d’une engueulade entre ses parents. La réaction d’une amie digne de ce nom s’impose à moi.
— Si tu préfères être seule, je peux le garder.
Paroles que je regrette aussitôt, parce que ce sera un fardeau supplémentaire pour maman pendant que je serai au boulot. Or je ne lui ai pas demandé son avis.
— Enfin, laisse-moi d’abord en parler à ma mère, je précise.
— Ta mère ?
— Elle est arrivée en fin de matinée. Zach est parti bosser sur un chantier pour deux semaines, elle me donne un coup de main.
— Tu ne me l’avais pas dit ! Oh, je suis désolée de débarquer comme ça !
— Parce que je n’étais pas au courant. Cet après-midi a été un peu dingue.
Sur ce, maman entre dans la pièce, en robe de chambre, une serviette nouée autour de ses cheveux, et aux pieds ses pantoufles douillettes à tête d’ours.
— Ce n’est pas un souci, décrète-t-elle. La présence d’un copain de Caiden, ça me facilitera la tâche.
Visiblement, elle nous a espionnées derrière la porte.
— Merci ! s’exclame Nicole en se mouchant. Merci à toutes les deux !
Il est possible que j’aie besoin d’elle à l’avenir, si Zach est de plus en plus pris par son travail, elle me retournera le service que je lui rends. En plus, j’aime bien Aaron, et Caiden l’adore.
— Ce n’est rien, dis-je. Quand comptes-tu t’en aller ?
— Tout de suite. J’ai flanqué des vêtements d’Aaron et la cage du hamster dans la camionnette. En fait, j’étais venue te demander de veiller sur le hamster. J’ai l’impression d’abuser, là.
— Ne dis pas de sottises ! Je prends le tout !
Nicole ressort récupérer les affaires de son fils et sa bestiole, les dépose au rez-de-chaussée et, en un rien de temps, elle s’est éclipsée. Comme elle a oublié l’uniforme scolaire d’Aaron, je promets à ce dernier qu’il n’aura qu’à emprunter celui de rechange de Caiden. J’installe le hamster sur une étagère dans un coin, lui donne de l’eau et de la nourriture, puis je laisse Freddie observer le rongeur qui tourne dans sa roue.
— Tu veux bien surveiller les garçons pendant que je monte téléphoner à Zach ? je demande à ma mère. Voilà deux bonnes heures qu’il a pris la route.
— Bien sûr. Je vais leur préparer un chocolat chaud, puis on les couchera.
Dans ces situations, elle assure. Quand les garçons seront au lit, je la cuisinerai pour tenter de savoir si elle et Zach ont comploté pour qu’elle déboule à point nommé. Cependant la priorité va à mon mari. Il ne m’a pas envoyé de message m’informant qu’il était bien arrivé à Worcester, ce qu’il fait normalement. Je m’enferme dans notre chambre et compose son numéro. Je tombe sur sa boîte vocale. Il était sûrement épuisé et dort déjà.
 
Alors que je ressors dans le couloir, j’entends un grincement en provenance du bureau, à l’étage supérieur. Je grimpe jusqu’au grenier. La porte est ouverte, et le Velux est entrebâillé. M’emparant de la perche que nous utilisons à cet effet, je le ferme. Des papiers s’étant éparpillés sur le sol sous l’effet du courant d’air, je les ramasse. Il s’agit de copies de coupures de journaux et d’articles de presse consacrés à la mort de Justin, le frère de Zach, disparu dans un accident, d’après mon époux. Je parcours le tout d’un œil distrait. Stupéfaite, j’apprends que la tragédie a eu lieu il y a vingt-cinq ans demain, alors que je la croyais beaucoup plus récente. Elle s’est déroulée à Bromsgrove. Pas très loin de Worcester.
Intriguée, je tente de recontacter Zach, qui ne répond toujours pas. Ça m’inquiète. Je me rends compte seulement maintenant qu’il ne m’a pas donné son adresse sur place. Tout ce que je sais, c’est qu’il va partager une location.
Ayant rassemblé les feuilles, je les lis plus attentivement. Les larmes me montent aux yeux. Pas étonnant que Zach ait toujours fui le sujet. Je découvre que son frère a été poignardé dans un jardin public pendant que lui-même était caché dans la cabane de l’aire de jeux. Je suis atterrée qu’un garçonnet de neuf ans ait été témoin d’un crime aussi odieux. Ça me donne soudain envie de courir serrer mon fils dans mes bras.
J’espérais que Zach et moi n’aurions pas de secret l’un pour l’autre. C’était une illusion. Non seulement Zach ne m’a pas dit qu’il connaît assez bien Nicole pour se confier à elle, mais il m’a menti. Le décès de Justin n’est pas dû à un accident. Zach n’est pas mentionné dans ces articles, contrairement à sa mère, que cite l’une des publications. Il y a également une photo de Justin. Pourquoi mon mari m’a-t-il caché la vérité ? Et que me dissimule-t-il d’autre ?
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Je redescends, guidée par les rires des garçons. Ma mère les amuse en faisant semblant d’être un ours, à cause de ses pantoufles ridicules, une pantomime à laquelle elle s’adonnait régulièrement devant Caiden quand nous vivions à Malvern. J’aimerais que la vie soit aussi simple maintenant qu’elle l’était alors. Le deuil avait beau être compliqué, la routine nous sauvait. Avec ce qui se passe en ce moment, la joie de mon fils me réchauffe le cœur. Je jaillis dans la pièce en grondant comme une oursonne moi aussi, et les garçons hurlent encore plus fort tandis que Freddie sautille partout en jappant.
— Bon, assez joué, déclare maman, hors d’haleine. Demain, vous avez école. Il est l’heure de vous brosser les dents et d’aller au lit. Je monte dans cinq minutes vérifier que vous avez suffisamment frotté pour éviter les caries.
Les enfants filent à l’étage, tout contents de partager une chambre.
— Tu t’es éclatée, apparemment, dis-je à ma mère.
Elle sirote sa tisane et sourit.
— Ça m’a manqué, répond-elle. Tu as réussi à joindre Zach ?
— Non. Il doit déjà être dans les bras de Morphée. Il m’enverra sûrement un texto plus tard.
Son absence m’attriste. Il est loin et seul à ruminer ce qui est arrivé à son frère, en cette date anniversaire. Pendant que maman me prépare une des camomilles dont elle a le secret, je me perche sur un tabouret de l’îlot central et me remémore ma rencontre avec lui.
À l’époque, j’étais encore incapable d’admettre la mort de Hugo, bien que je participe depuis plus de deux ans à des séances de soutien aux personnes en deuil. Je ne comprenais pas comment il avait pu mettre fin à ses jours, alors qu’il avait l’avenir devant lui. Je craignais même de lui avoir soufflé l’idée, lorsque j’avais menacé de me jeter du muret pendant ma dépression. Rien ne m’avait préparée à son suicide. Pas un instant je n’avais soupçonné son état.
Un jour, un nouveau venu était entré dans la salle où nous nous réunissions, chaussures de sécurité aux pieds et blouson couvert de taches de peinture sur le dos. Il s’était planté près de moi afin de se verser un café. En le saluant, j’avais éprouvé quelque chose, un soupçon de désir physique que je n’avais pas ressenti depuis longtemps. À ce moment-là, je m’étais dit que l’alchimie entre nous serait une façon agréable de nous aider mutuellement. Je ne m’étais pas du tout attendue à ce que ça se transforme en une relation sérieuse. Je lui avais proposé un biscuit en croisant les doigts pour qu’il ne soit pas un veuf de fraîche date. Dès qu’il avait commencé à évoquer son frère, je l’avais écouté avec attention. Pleine de compassion, j’avais partagé mon chagrin avec lui.
Un mois plus tard, lui et moi avions cessé de fréquenter le groupe. Nous nous retrouvions en tête à tête pour parler de nos pertes respectives. Puis ces entretiens intimes se sont raréfiés à leur tour, au profit de soirées au bowling ou de dîners tranquilles à l’extérieur. Je l’ai présenté à Caiden peu après. Ils ont joué à la bagarre et à des jeux vidéo. Il a suffi que Zach révèle que son film préféré était Moi, moche et méchant pour que Caiden soit conquis. Mon fils l’adore, et c’est réciproque. Je serais atrocement malheureuse si Zach était coupable d’un acte risquant de compromettre notre vie actuelle.
« Parle-moi de Hugo, Eva, m’avait-il dit à l’occasion d’un de nos premiers rancards. N’hésite pas, c’est bon pour toi. Il a occupé une part importante de ton histoire, et tu l’aimais à la folie. » J’avais tout de suite apprécié ça, chez lui. Il me laissait déverser ma peine jusqu’à ce que j’en sois vidée. Je lui avais raconté l’enfance de Hugo dans les Cotswolds, au sein d’une famille peu aimante. Ses parents l’avaient envoyé très jeune en pension. Ils avaient rempli leurs obligations en assistant à notre mariage en petit comité, sans plus. Je m’étais souvent demandé s’ils considéraient que je n’étais pas assez bien pour leur fils. Ils avaient tellement investi sur lui qu’ils auraient sans doute préféré qu’il épouse une chercheuse ou une avocate, pas une wedding planner qui n’avait pas terminé ses études.
— Tiens, ma chérie, ta tisane.
Ma mère m’apporte une tasse décorée d’une photo d’elle, de Caiden et de moi. J’avale une gorgée, me brûlant presque les lèvres au passage. Maman oublie systématiquement d’ajouter un peu d’eau froide dans les boissons que nous buvons sans lait. Je lui demande :
— Les parents de Hugo n’étaient-ils pas un peu bizarres ?
— Si, acquiesce-t-elle. Ça m’a frappée, sur le moment. Ils étaient… mécaniques.
— Pardon ?
— Ils agissaient de façon machinale, comme des robots rouillés. Mais je ne les ai croisés qu’à ton mariage. Sa mère n’a pas décoché un sourire, alors que moi j’étais béate et larmoyante. J’avais de la peine pour Hugo, qui n’avait connu qu’un milieu dénué de chaleur. Ils n’ont jamais répondu à mes invitations à dîner, n’ont jamais voulu non plus faire quoi que ce soit avec Caiden et moi. Des grands-parents qui se débrouillent pour ne pas rendre visite à leur petit-fils à Noël, alors qu’ils habitent tout près, c’est quand même fort de café, non ? Souviens-toi, ils expédiaient leurs cadeaux par la poste. Horrible !
— D’après Hugo, ils étaient comme ça.
Je m’interromps, hésitante. Hugo m’en avait parlé en toute confidentialité et, bien que sa mort remonte assez loin, j’aurais l’impression de le trahir si j’en révélais trop. Il ne s’attardait pas sur l’abandon affectif dont il avait souffert.
— Tu savais qu’ils ne lui ont jamais dit qu’ils l’aimaient ?
— Non !
— Ils sont venus à l’enterrement, sont repartis aussi sec, sans manifester la moindre émotion. Ça m’a démolie.
Ils avaient ignoré la réception prévue ensuite dans un hôtel voisin.
— Tu crois que c’est pour ça qu’il est aussi froid aujourd’hui et qu’il ment sur son identité ?
Je viendrais de dire qu’Elvis Presley est dans la pièce que ma mère ne serait pas plus hébétée. À la réflexion, j’ai effectivement sorti une énormité. Il n’empêche, Hugo est vivant. Je dois juste le prouver. À l’aide d’une photo, d’un enregistrement de sa voix. Maman abat sa tasse sur le plan de travail.
— Hugo est mort, Eva ! tonne-t-elle. Arrête avec ça !
Le sujet est tabou. Tant que je n’aurai pas de quoi étayer mes assertions.
— Est-ce Zach qui t’a demandé de venir aujourd’hui ?
Elle secoue la tête mais n’a pas le temps de répondre, car mon portable sonne. Je décroche aussitôt dans l’espoir que ce soit Zach. Pas du tout. C’est un homme dont je n’identifie pas le timbre.
— Bonsoir. Vous avez laissé un mot dans ma boîte aux lettres. Ne vous inquiétez pas pour la clôture. Theo est passé la réparer. Il m’a expliqué ce qui est arrivé. Et puis, elle n’était plus toute jeune.
— Merci de m’avoir contactée et mise au courant. Theo a été adorable de s’en occuper. Il a ajouté quoi que ce soit d’autre ?
— Comme quoi ?
— Je ne sais pas. À mon propos ?
— Il a juste spécifié que vous étiez nouvelle dans le coin. Soyez prudente, nos routes sont venteuses. En tout cas, merci de vous être manifestée. Au revoir, et sans rancune.
Il coupe la communication. Je pousse un soupir de soulagement. C’est toujours ça d’économisé. Hugo a pris la peine de retourner sur place afin de réparer mes bêtises. Comme il le faisait systématiquement autrefois. Le cœur battant, je repense à ma plus grave faute, à mon grand secret. Si je finis par trop me rapprocher de sa vérité, le pseudo-Theo utilisera-t-il cette défaillance contre moi ? Mes joues s’enflamment. Caiden ne doit jamais savoir. Je préférerais mourir plutôt qu’il apprenne ce que j’ai fait.
— Je crois avoir saisi l’essentiel de ce coup de fil, dit ma mère, inconsciente de mon agitation. Je vais me coucher tôt, ce soir. Et non, Zach ne m’a rien demandé. Si je suis venue, c’est parce que je tiens à être auprès de toi. On en reparlera demain. Ça va ?
J’acquiesce, peu désireuse de l’alerter sur mon état présent.
— Oui. Hugo est mort. Je suis stressée, pardonne-moi.
Elle ne gobe pas un de mes mots, c’est évident. Mais sans moyen d’attester ce que j’avance, je ferai comme si tout allait bien et j’éviterai de mentionner Theo/Hugo. Je serai une bonne mère, je me bornerai à travailler et à préparer à manger. L’idée est que la situation paraisse normale.
— Maman ? Est-ce que tu pourras surveiller Caiden toute seule certains soirs ? J’ai des mariages de prévus pendant ton séjour, avec obligation de présence. Il arrive aussi que des clients ne soient disponibles qu’après leur journée de travail. D’habitude, c’est Zach qui gère mes absences.
— Naturellement. Fais ce que tu as à faire. Caiden et moi, on ne s’ennuiera pas, sans toi.
— Merci beaucoup.
— Bon, mon lit m’attend.
Je l’étreins, et elle monte, tandis que Freddie descend au triple galop. Il était sûrement dans la chambre des garçons. J’irai vérifier qu’ils dorment à poings fermés dans un instant. En attendant, j’ouvre l’agenda de mon téléphone et relis la liste de mes prochains rendez-vous.
Theo et Madison doivent se marier dans une semaine. Il faut que je déniche mes preuves avant cette date, parce que, ensuite, ils quitteront définitivement la région. Si je réussis à démontrer que Theo est Hugo, j’ignore quelles conséquences ça aura sur ma vie et mon couple. Je n’ai pourtant pas d’autre choix que de faire éclater la vérité. Je veux que ma mère cesse de me considérer comme une folle. Et j’exige que Hugo apporte des réponses à mes interrogations.
Je réessaie d’appeler Zach, en vain. Comme son silence me perturbe, je lui envoie un message WhatsApp, auquel il réagit immédiatement.
Je vais bien, je suis juste crevé. Je ne savais pas qui m’appelait. Ton numéro apparaît masqué. Je n’en peux plus et je dois me lever à 5 heures demain matin. Je suis au pieu. À plus. Je t’aime. Bisous.
Quand j’habitais encore Malvern et que lui vivait déjà ici, nous nous parlions quotidiennement. C’est notre première soirée qui s’achève par un échange de textos. Sa voix me manque, j’ai envie de l’entendre me dire qu’il m’aime. Je réponds :
Je ne comprends pas ce qui s’est passé. Je rectifie ça tout de suite. Je t’aime aussi. Bisous.
Ça me démange de lui confier que j’ai découvert les coupures de presse dans son bureau, mais ce n’est pas un sujet à aborder par écrit, surtout qu’il est forcément bouleversé par la date anniversaire du meurtre de son frère. J’avoue que je l’avais oubliée, il faudra que je me rattrape. Il n’empêche, son silence confirme mon impression que nous ne sommes plus aussi complices qu’avant.
J’ai sciemment tu à Zach mes soupçons concernant Theo. Si je me trompe, à cause de mon histoire personnelle, n’importe qui croira que je sombre de nouveau dans la démence, et je n’ose imaginer ce qui m’arrivera alors. D’un autre côté, il se peut que je ne me fasse pas entièrement confiance. Quelque part, je me demande si ma mère n’a pas raison quand elle soutient que j’ai des visions. En revanche, pourquoi Zach m’a-t-il caché que Justin avait été assassiné ? Une boule me monte à la gorge quand je songe à la scène atroce dont il a été témoin. Lui et moi, nous nous sommes mutuellement dissimulé certaines choses. Par exemple, il ignore la gravité de mes dépressions passées. Notre relation repose-t-elle sur une forme de malhonnêteté ? Auquel cas, qu’est-ce que ça dit de son authenticité ?
Après m’être assurée que mon numéro n’est plus masqué, j’expédie un bref message à Nicole afin de prendre de ses nouvelles. Elle ne réagit pas. J’avais espéré qu’elle appellerait Aaron pour lui souhaiter bonne nuit. Si ça se trouve, elle est en pleine crise avec son ex.
Freddie gratte à la porte principale en gémissant. C’est sa façon à lui de me signaler qu’il y a quelqu’un dehors. Surprise et vaguement inquiète, je le rejoins. Depuis le haut de l’escalier, ma mère m’interpelle :
— Tout va bien ?
— Je crois, oui. Sans doute un renard. Je ferme à clé et je monte me coucher.
Je regarde à travers le judas, ne repère rien ni personne. Retirant la chaîne de sécurité, j’entrebâille le battant. Freddie en profite pour filer dans le jardin. Un courant d’air froid envahit le vestibule, je frissonne. Il pleut. Un bruissement me parvient depuis la haie qui sépare notre terrain du sentier côtier et, au-delà, de la route. Je suis sûre de percevoir des bruits de pas. Baissant les yeux, je distingue les contours d’une série d’empreintes sur le sol boueux de l’allée.
Freddie aboie furieusement en direction des buissons. Je le siffle, peu désireuse qu’il s’échappe. J’ai aussi peur que l’intrus s’en prenne à lui. La pluie forcit, et les traces commencent à s’effacer. Le rugissement d’un moteur m’indique que mes soupçons étaient justifiés. En chaussons, je cours jusqu’à la route, mais n’aperçois que les feux arrière d’une voiture qui disparaissent dans un virage.
On est venu chez nous.
On a rôdé autour de notre maison en profitant de l’obscurité.
Quelqu’un nous a espionnés.
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Je vérifie que toutes les fenêtres et portes sont verrouillées avant de monter. Passant devant la chambre d’amis dont la porte est ouverte, je vois Aaron assis sur le canapé-lit.
— Coucou, mon chéri. Caiden est dans la salle de bains ?
Je m’exprime d’une voix calme pour ne pas l’effrayer. Il acquiesce. Freddie saute sur le pied du lit. Bien qu’il soit tout mouillé, ça ne semble pas gêner Aaron, qui le caresse en riant.
— Maman va me téléphoner ? me demande-t-il. Elle a promis.
Je vérifie que, dans la tourmente, je n’ai pas manqué un appel de Nicole.
— Plus maintenant, trésor. Il est trop tard, elle ne veut sans doute pas te réveiller.
— Elle est pas contente parce qu’elle s’est disputée avec papa.
— Je sais. Il arrive que les grandes personnes se chamaillent et qu’elles soient mécontentes, en effet. Mais je suis sûre que tout s’arrangera quand ils auront discuté.
— Non, marmonne-t-il, tête basse.
Je m’assois près de lui. Il va de soi qu’il n’ignore rien de la mésentente entre ses parents. Je ne sais pas à quel point il en est affecté.
— Ta maman est partie dans le Kent rendre visite à ton papa. Ils t’aiment et feront tout pour toi.
Il croise les bras. Freddie fourre son nez humide dans une de ses mains, il est récompensé par une nouvelle caresse.
— Mon papa m’aime pas, lâche Aaron, le visage fermé.
Il lutte pour ne pas pleurer. Bien que peinée, je me sens impuissante. Et furieuse contre son père.
— Tu es la raison de vivre de ta maman, Aaron. Elle n’arrête pas de répéter qu’elle est super fière de toi. À moi et à tout le monde. L’autre jour, dans la cour de récré, je l’ai entendue le dire à d’autres parents. Et moi, même si je ne te connais pas depuis très longtemps, je t’aime. Caiden aussi. Il te considère comme son frère. Il me l’a dit. Quoi qu’il se passe, sache que tu es entouré par des gens qui tiennent beaucoup à toi. D’accord ?
Il opine en essuyant une larme qui lui a échappé. Me levant, je l’embrasse, de même que Freddie.
— On parlera à ta maman demain matin, OK ?
— OK, murmure-t-il avant de s’allonger.
Je remonte la couverture jusqu’à son menton.
— Si tu as besoin de quoi que ce soit, je suis là.
Quand je ressors de la pièce, je tombe sur ma mère, visiblement émue.
— Le pauvre gosse, chuchote-t-elle en lissant mes cheveux.
— Je suis un peu désemparée, j’avoue, la gorge de plus en plus serrée.
— Tu as eu les bonnes paroles.
Elle et moi soupirons, puis elle me demande :
— Tu es sortie, à l’instant ?
J’hésite à lui révéler la présence d’un intrus dehors. Ses empreintes vont disparaître comme sa voiture s’est fondue dans la nuit. Si je mentionne ce que j’ai cru voir, c’en sera fini de ma liberté. Elle refusera de repartir chez elle quand Zach rentrera, elle me traînera chez un médecin et elle insistera pour ne pas me quitter d’une semelle, parce qu’elle est comme ça. Inquiète de nature. Mon cœur s’affole, tandis que les idées se bousculent dans mon crâne.
— Ce n’était qu’un renard qui fouillait les poubelles, j’élude. Il a fichu le camp.
Une croûte me démange sur la nuque, me suppliant de la gratter. Je me retiens en serrant fort les doigts. Pas question de céder à cet appel devant ma mère. Ça attendra que je sois seule.
— Bref, conclus-je, pas de quoi se biler. Je vais me coucher. À demain.
Elle s’enferme dans la chambre de Caiden. Inspirant un bon coup, je tripote mon cuir chevelu avant d’entrer dans la seule pièce que nous n’avons pas encore retapée. Le papier peint à fleurs part en lambeaux, et la moquette empeste l’humidité. Si Zach n’y est pas intervenu, c’est que je me réserve ce droit. Je compte arracher les tapisseries, boucher les trous et les fissures de mes propres mains, fabriquer des rangements à ma guise. J’ai toujours rêvé d’avoir un endroit à moi où peindre et coudre. Pour l’instant, je me contente de regarder par la fenêtre afin de vérifier que le rôdeur n’est pas revenu. Je ne repère rien d’anormal, aucune ombre, pas un mouvement. Il est l’heure de dormir. Demain les garçons ont école et moi, je bosse. Le vendredi est toujours très chargé, il faut que je me repose. Je crains cependant de faire des cauchemars.
Délaissant mon futur refuge personnel, je gagne la salle de bains principale. Caiden y marmonne. Voilà des plombes qu’il est là-dedans. Y a-t-il un problème ? Est-il patraque ? Collant mon oreille au battant, j’essaie de saisir ce qu’il se raconte.
— J’ai juré que je dirais rien, et j’ai rien dit, hein Emily ?
Mon sang se glace. Je frappe et j’entre. Caiden jette quelque chose dans la baignoire. Je m’empresse de récupérer l’objet. C’est le corbeau en plastique.
— À qui parlais-tu ? dis-je d’une voix douce.
— À personne.
Me baissant, j’attrape ses mains.
— Qui est Emily ?
S’écartant, il déguerpit, manquant de me renverser dans sa fuite.
— L’oiseau ! crie-t-il en l’abandonnant derrière lui.
Je m’assois sur le rebord de la baignoire, la figurine serrée contre mon cœur, et j’éclate en sanglots. La simple mention du prénom Emily m’a bouleversée. Verrouillant la porte, je m’affaisse sur le carrelage et laisse libre cours à mon chagrin. Comment Caiden est-il au courant ? Jamais je n’aurais imaginé qu’il puisse connaître ce nom surgi du passé. Je suis certaine que ma mère ne lui en a pas soufflé mot. Zach ne sait même pas qui était Emily, car c’est un terrain sur lequel je refuse farouchement de m’aventurer. Un frisson me parcourt. Mon fils a des conversations avec son défunt père et, maintenant, avec Emily.
Je ne crois pas aux fantômes, même si on pourrait dire que je suis hantée. Les fantômes sont-ils furieux de mon indifférence à leur égard ? Les poils sur ma nuque se hérissent. J’ai soudain l’impression d’une présence, bien que je sois seule dans la salle de bains. Comme si quelqu’un s’amusait à me tourmenter. Suis-je paranoïaque ? Caiden a-t-il vraiment prononcé le nom d’Emily, ou est-ce mon cerveau qui me joue des tours ? Après tout, j’étais dans le couloir, il est possible que j’aie mal compris. Je sais aussi que mon cerveau est capable de me leurrer, c’est déjà arrivé. Et l’intrus ? L’ai-je également inventé ? La confusion générale qui embrouille mes idées (le parasite, comme je l’appelle) a refait surface. Parce que j’ai revu Hugo. Il a été le déclencheur et, si je réussis à résoudre ce mystère, je suis sûre que je serai débarrassée du parasite. Ce n’est pas d’un toubib dont j’ai besoin, c’est de la vérité.
Rien ne rentrera dans l’ordre tant que je n’aurai pas déterminé avec certitude si Theo est Hugo.

19
Le temps file, samedi est déjà là, et avec lui le mariage d’un de mes charmants couples. Sans surprise, Deepak et Millie sont nerveux. Lui s’agite dans tous les sens et vérifie que le traiteur a bien tenu compte de leurs exigences alimentaires ; elle est sur des charbons ardents, parce que les coiffeuses et les maquilleuses sont en retard. Elle a organisé une petite fête prénuptiale avec six de ses intimes. Je conseillerais volontiers à ces deux-là de se calmer et de profiter de ce grand jour. Il n’arrivera qu’une fois dans leur vie, il leur coûte une fortune, qu’ils me laissent donc gérer leur stress. Mais non. Ils insistent pour s’occuper en personne de certains détails, alors qu’ils m’ont embauchée pour ça.
Je me prépare un double café. Ce ne sera pas inutile, sachant que je risque d’être là jusqu’à 23 heures. Hallie surgit sur le seuil de mon bureau.
— Tout se déroule comme prévu ? me lance-t-elle.
— La routine, oui. Les tourtereaux sont énervés comme des puces, mais tout est OK. Les fleuristes sont déjà repartis, j’ai décoré la salle de réception, le photographe et le vidéaste ont installé leur matériel pour la cérémonie et la soirée, et la balance a été faite. Le chariot des desserts est en place, de même que le stand pour les photos, où l’on a déposé des tonnes de chapeaux rigolos et de verres en plastique. Le champagne est au frais, et le magicien est en train de courser ses lapins dans la bibliothèque.
Il n’y a pas de lapins, naturellement. Le bonhomme se distrait juste en coupant et en battant un jeu de cartes. Hallie ricane et s’éloigne. Tout en sirotant mon café serré, je m’autorise à repenser à mon propre couple. Depuis deux jours que Zach est parti, rien d’étrange ne s’est reproduit. Caiden se comporte normalement, comme s’il n’avait jamais fait allusion à Emily. Je l’ai interrogé, il s’est contenté de me fixer, l’air de penser que j’inventais cette histoire. Je l’ai pourtant entendu. Ma gorge se serre, comme si j’avais moi-même prononcé ce prénom à haute voix. Ma tasse vidée, j’attrape ma veste vert menthe. J’essaie toujours de m’adapter aux couleurs des demoiselles d’honneur. Aujourd’hui, c’est le vert qui domine. Il est très tendance.
Je me suis abstenue d’évoquer Hugo devant ma mère qui, du coup, a mis la pédale douce. Elle n’insiste plus pour que je voie un médecin. Pour l’instant, je suis hors de danger. Quant à Zach, son coup de fil ce matin a été bref, car il travaillait. Nous n’avons pas eu l’occasion de discuter franchement. C’est Nicole qui me tracasse le plus. Je ne l’ai pas eue au téléphone, et elle n’a pas contacté Aaron. Elle lui manque beaucoup. Je la couvre en expliquant à son fils qu’elle est très occupée mais qu’elle l’aime. Je me fais vraiment du mouron pour elle, même si elle a besoin d’un peu de latitude pour régler ses problèmes avec Will. Elle n’a envoyé qu’un texto laconique. Retour dimanche. Encore merci.
Je suis à court de temps, là. Il faut que je récupère la mariée et ses invitées, et que je les escorte jusqu’au salon de coiffure de l’hôtel. Je file dans le couloir sur mes richelieux blancs et j’emprunte l’ascenseur jusqu’à l’étage où se situe la suite réservée à Millie. Des rires féminins me parviennent de derrière la porte. La fiancée est en train de réclamer qu’on lui reverse à boire tout en gémissant sur le retard de l’équipe censée la préparer, ainsi que ses demoiselles d’honneur. Je toque, c’est sa jeune sœur qui m’ouvre. Millie m’invite à entrer.
— Vous avez des nouvelles ? me demande-t-elle aussitôt.
Je secoue la tête, non sans remarquer que les dames sont toutes vêtues de robes du soir imprimées des mots : Gloire à Deepak et Millie.
— Vous voulez que je les rappelle ?
— Non, ma sœur peut s’en charger.
Millie fusille du regard une adolescente porteuse d’un appareil dentaire. La gosse va s’exécuter près de la fenêtre, tandis que je fends la modeste assemblée pour rejoindre la reine du jour.
— Je voulais vous tenir au courant de l’avancée des choses. Tout est prêt. L’officiante a confirmé qu’elle serait là à 14 heures, la cérémonie étant prévue à 15. La déco de la salle est magnifique, de même que celle de la pièce de réception. Vous n’avez aucun souci à vous faire.
— Sauf pour ce qui concerne les coiffeuses et les maquilleuses. Je ne peux quand même pas me marier dans cet état !
Du doigt, elle me montre sa zone-T qui luit puis le bouton qui bourgeonne sur son menton. Elle tremble tant que je l’entraîne dans la salle de bains attenante. Pas l’endroit idéal quand il s’agit de remonter le moral des troupes, mais toujours mieux qu’un couloir ouvert à tous vents ou une chambre bondée. Je connais ce genre de situation sur le bout des doigts.
— Millie, vous êtes superbe, et je vous promets que vos noces seront fantastiques. Elles constitueront le plus beau souvenir de votre existence. Si, pour une raison quelconque, les filles nous posent un lapin, nous avons sous la main les employées du spa qui ont l’expérience nécessaire quand il s’agit de préparer une mariée.
Je la contemple. Sa peau est légèrement grasse, mais ça va avec sa jeunesse. Le bouton est minuscule, même si je devine que, pour elle, il a la taille d’un nez de clown. Elle a vingt-deux ans, un adorable visage en forme de cœur, et le col en dentelle de sa robe est un chef-d’œuvre. Elle sèche une larme.
— Vous avez raison, je suis idiote. C’est plus fort que moi. Merci pour vos encouragements.
— Et maintenant, rejoignez vos amies, faites de ce mariage une réussite et épousez l’homme que vous aimez. Rappelez-vous que ce jour est le vôtre. Le vôtre et celui de Deepak. Il inaugure votre avenir ensemble.
— Oui ? lance Millie, parce qu’on vient de frapper.
Elle inspire longuement et s’évente avec ses doigts à la manucure impeccable.
— Elles sont arrivées et en route pour l’institut de beauté de l’hôtel ! annonce sa jeune sœur. Allons-y.
— Merci encore, Eva, me souffle Millie en me serrant le bras.
J’adore mon métier. Je vis pour ces moments, où les futures mariées sont heureuses, où tout marche comme sur des roulettes, malgré quelques aléas. J’ai conscience de faire partie à jamais de ce moment si particulier pour un couple, et je considère ça comme une récompense sans prix.
J’emboîte le pas à la petite bande, partageant le deuxième ascenseur avec la mère de Millie, qui se traîne dans des mules visiblement deux fois trop grandes pour elle. Au sortir de la cabine, nous sommes accueillies par des rires qui rebondissent sur les murs du corridor menant au spa. Le salon de coiffure se trouve sur la gauche. Deux jeunes filles poussant des chariots de maquillage s’engouffrent dans la pièce, où les trois esthéticiennes du Sea Horse préparent déjà leur matériel. Alors que j’entre à mon tour, je me fige.
— Bonjour, Eva, me salue Madison avec un sourire.
Étant certaine que son Theo est mon Hugo, je ne sais comment réagir et me borne à la fixer, bouche bée. Réponds, Eva, réponds, bon sang !
— Bonjour, je marmonne.
C’est l’occasion d’en apprendre davantage. Difficile de balancer tout de go : Me permettez-vous d’être franche ? Est-ce que, par hasard, Theo serait mon défunt mari Hugo ? Madison me regarde, et son front se plisse. La mine qu’elle affiche est sans ambiguïté : Je préférerais être partout ailleurs qu’ici.
S’est-elle renseignée sur ma vie d’avant ? Soupçonne-t-elle ce que je cherche à savoir ?
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Il est presque 22 h 30. La réception bat son plein. On a coupé le gâteau, ouvert le bal et, à présent, la famille égayée par l’alcool s’éclate sur la piste de danse au rythme de la Macarena. J’espérais réussir à coincer Madison ce matin pour échanger quelques mots, mais j’ai fait chou blanc. Je ne l’ai même pas vue s’en aller. La croiser a été un choc, j’ai été obligée de sortir respirer. À mon retour, elle s’était volatilisée.
Jeudi, alors qu’elle me coupait les cheveux, nous avons bavardé avec affabilité. Aujourd’hui, j’ai eu l’impression de ne pas la reconnaître. Pense-t-elle, à juste titre, que c’est moi qui ai téléphoné à Theo l’autre soir ? Je souffle un bon coup. Le responsable du bar hoche le menton, signe que je peux enfin quitter les lieux. J’ai mal aux pieds à force d’être restée debout toute la journée.
Je salue Millie de la main. Soulevant sa robe, elle titube dans ma direction. Elle est rouge, son maquillage n’est plus qu’un lointain souvenir, mais elle est heureuse.
— Je tenais à vous remercier, Eva. Tout a été parfait. Merci aussi de m’avoir aidée à garder la tête froide.
Elle se jette à mon cou, je l’étreins et réponds :
— Tout le plaisir a été pour moi.
Elle se tourne vers Deepak qui s’approche du gâteau, en découpe un gros morceau, le fourre dans un sac et nous rejoint.
— Tenez, me dit Millie en me tendant ma part.
Je la remercie en prenant le sachet. Peu après, je suis dans ma voiture. Demain, je compte m’octroyer une grasse matinée d’enfer. Je consulte mon portable. Un texto de ma mère m’informe qu’elle a commandé une pizza pour elle et les garçons, qui dorment à cette heure. Comme je devine qu’elle est maintenant couchée, je m’abstiens de répondre.
La nuit est sombre et sinistre. Je tire doucement sur des mèches à l’arrière de mon crâne, jouissant de la sensation que cela me procure. Aïe ! J’en ai arraché trop d’un seul coup. Un filet de sang coule le long de ma nuque. Je le frotte avec vigueur pour qu’il se tarisse.
Au lieu de prendre à droite en direction de la maison, je tourne à gauche. La vérité est à portée de main, pas question de la laisser m’échapper.
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L’idée est d’observer le cottage de Madison et Theo à la faveur d’un ciel noir sans étoiles. Au bout de vingt-cinq minutes de trajet, je cahote sur un sentier de terre étroit. Je le suis depuis environ huit cents mètres, sans GPS, car il a cessé de fonctionner dès que je me suis aventurée dessus. Je n’ai pas dépassé de maison, n’en aperçois aucune devant moi. Il faudrait que je rebrousse chemin, sauf que je ne m’imagine pas manœuvrer dans aussi peu d’espace, consciente que mon capot aurait toutes les chances de terminer dans une rangée d’arbres. Or j’ai déjà endommagé le pare-chocs l’autre jour.
Mon cœur bat fort. Je dois regagner la route principale, puisque l’endroit est désert. Et si je reculais ? Cette seule idée m’emplit de terreur. Je déteste les marches arrière. Sur une distance aussi longue, ce n’est même pas envisageable. Ça finirait mal, comme quand j’ai démoli cette clôture, alors que je roulais en marche avant. Je suis coincée et j’ai le souffle court. Baissant la vitre, je coupe le moteur et me concentre sur ma respiration. Je ne cours aucun danger. C’est juste une crise d’angoisse. Tu n’es pas en train de mourir. Tu vas te sortir de ce mauvais pas. Je me répète mentalement ces mots, jusqu’à ce que je réussisse à inspirer et expirer sans avoir l’impression que je vais tourner de l’œil.
Je remets le contact, passe la première et appuie sur l’accélérateur. Je me traîne sur le sol irrégulier. Une lueur orangée brille au loin, visible quand le vent écarte momentanément les arbres. Une énième inquiétude me traverse soudain l’esprit. Si cette lumière provient de la maison de Theo et Madison et si l’un d’eux décidait de s’en aller, je lui bloquerais le passage. Il ou elle me verra et se posera des questions. Je suis à deux doigts de paniquer de nouveau quand je débouche dans une clairière, où se dresse une énorme barrière qui donne accès à un bosquet très dense. Je me gare aussi loin que possible et descends de voiture.
Des renards glapissent, une chouette ulule. Les buissons sont agités par des bruissements. Je suis sur les nerfs. En frissonnant, je récupère ma veste verte sur la banquette arrière, l’enfile et me risque dans l’allée qui, logiquement, mène à l’habitation. Je me tords les pieds dans l’allée caillouteuse.
Très vite, je repère la voiture de Madison, derrière celle de Theo. Un portillon surmonté d’une arche végétale mène au cottage. Celui-ci est noyé dans la verdure d’essences persistantes. Comme si l’occupant des lieux tenait à spécifier à tout éventuel visiteur qu’il n’est pas le bienvenu. De la lumière s’échappe d’une fenêtre à l’étage, dans laquelle Madison s’encadre brusquement. Je m’abrite derrière un tronc pour l’observer : elle regarde à l’extérieur. Theo apparaît à son tour. Ils semblent se chamailler. Elle lève les mains au ciel, tandis qu’il tente de l’enlacer. Elle le repousse.
Bloquant alors ses bras, il force l’étreinte. Exactement comme Hugo le faisait avec moi quand j’étais agitée. Je n’aimais pas ça. On aurait dit qu’il essayait de m’étouffer au lieu de me laisser exprimer mes émotions. Madison ressent-elle la même chose ? Theo plaque ses lèvres sur celles de la jeune femme, qui commence par résister. Un instant, je crains qu’elle ne le gifle, puis leur baiser gagne en passion. Cette scène n’est pas censée me blesser, puisque je suis mariée à Zach. Et pourtant… Je ferme les yeux et me souviens des mains de Hugo sur mon corps, de l’habileté de ses caresses qui enflammaient ma peau. Je rouvre les paupières. La pièce est désormais plongée dans l’obscurité. À l’arrière de la maison résonnent les pleurs d’un enfant et les jappements d’un chien. Le couple doit être parti s’occuper du bébé.
Doucement, je pousse le portillon qui grince et contemple la façade qui croule sous le lierre. L’ambiance est oppressante, suffocante, très éloignée de celle de la maison aérée et ouverte sur l’extérieur que nous avions à Malvern. Hugo s’est installé ici pour se cacher de moi, et ce coin reculé du Devon est idéal pour ça. Je tâche d’ignorer la voix dans ma tête qui s’échine à me répéter que ce que j’imagine est irréaliste. L’ADN a prouvé que Hugo était mort. Sauf qu’il ne l’est pas, puisque je ne cesse de le croiser ici. Il est à l’intérieur de ce cottage. Je traverse vivement une pelouse négligée, ce qui me vaut de tremper le bas de mon pantalon. Rasant un mur latéral, je longe le jardin qui s’étire jusqu’à la base d’une éminence rocheuse. À l’extrémité se dresse un pavillon, une sorte d’annexe. Les persiennes d’une des fenêtres laissent filtrer des rais de lumière.
Me retournant, je constate que l’arrière de la maison principale est éclairé. Le bébé s’égosille, à présent. J’aperçois Madison qui le berce à travers les rideaux mal ajustés. Aucune trace de Theo, en revanche.
Je trottine sur le sentier qui mène à l’annexe. Elle n’est pas verrouillée. Le couple étant dans la maison, autant en profiter pour fouiller. À mon avis, Theo conserve ici ses secrets les plus noirs, et non dans le cottage, où Madison risquerait de tomber dessus.
L’oreille tendue, je guette un bruit. N’ayant rien décelé, j’entre et je débouche dans un minuscule vestibule, en face de modestes toilettes équipées d’un lave-mains. Deux portes fermées donnent de chaque côté du couloir. Malgré moi, je retiens mon souffle et m’efforce d’avancer sans bruit. Et si je me trompais ? Si Theo était venu ici sans que je m’en rende compte ? Qu’est-ce qui m’a pris ce soir ? Je devrais être chez moi, en compagnie de maman, de Caiden et d’Aaron au lieu de jouer les détectives. Malheureusement, je suis seule pour mener mon combat. Ma mère refuse de me croire. Je n’ai pas le choix. Courage, Eva !
J’appuie sur la poignée de la porte de gauche afin de jeter un coup d’œil dans la pièce. Il n’y a là que de vieux ordis démantelés entreposés sur des établis. Des cartons de toutes tailles sont empilés un peu partout, des câbles débordent des tiroirs et des placards. Cela m’évoque le bazar dont Hugo avait l’habitude de s’entourer, à Malvern. Les pièces qu’il se réservait ressemblaient au nid d’un écureuil amassant des réserves de manière compulsive. C’est moi qui veillais à ce que cette accumulation foutraque n’envahisse pas le reste de la maison. J’allume la lampe de mon téléphone. Un rapide tour d’inspection me révèle que je ne dénicherai rien d’intéressant ici.
Refermant le battant, je plaque mon oreille à celui d’en face, celui sous lequel filtre de la lumière. Bien que je ne distingue aucun bruit, je ne me décide pas à entrer. Je tremble comme une feuille. Et s’il était là ? Je n’ose penser à ce qu’il ferait s’il me prenait en flagrant délit d’intrusion. Continuerait-il à feindre et à prétendre qu’il n’est pas Hugo ? Appellerait-il la police pour qu’on m’arrête ? Ou… Ma poitrine se serre. Rien ne m’autorise à être ici. Personne ne sait que je suis venue. En cas de confrontation avec Theo et Madison, ils pourraient m’éliminer et m’enterrer dans leurs bois pour protéger le secret de Hugo. Je me volatiliserais à jamais. Brièvement, je songe à Caiden, qui se plaint que je lui manque quand je ne suis pas là pour lui préparer ses tartines le matin. J’imagine la tête de ma mère, se demandant où je suis passée. Dans quel état seraient-ils d’ici un mois ou un an après ma disparition ?
Soudain, j’entends claquer la porte arrière du cottage. Quelqu’un approche, et je n’ai d’autre choix que de me réfugier dans la pièce. Un bref soupir de soulagement m’échappe quand je constate qu’il n’y a personne à l’intérieur. L’endroit est spacieux, avec des canapés, une cheminée et un bureau sur lequel trônent deux immenses écrans allumés. On dirait que Theo est en train de bosser sur une vidéo montrant la vie nocturne de deux renards. Les étagères le long des murs croulent sous les ouvrages d’informatique et de montage audiovisuel. À Malvern, Hugo travaillait nuit et jour. Il aimait le silence quand Caiden dormait et que j’étais au lit. Je l’entendais tapoter sur son clavier, dans son bureau, à l’autre bout du palier, avant d’enfiler mes bouchons d’oreilles. Apparemment, il n’a pas changé ses habitudes.
La voix de Theo retentit.
— J’ai dû laisser mon portable dans l’annexe ! lance-t-il.
Madison lui a sans doute demandé où il allait. Il arrive ! Son téléphone abandonné sur l’un des divans se réveille. Je me rue vers la table de travail, tire la chaise roulante, me glisse sous le plateau et ramène le siège vers moi. À ce moment-là, mon propre mobile carillonne. C’est Nicole. Je le coupe à l’instant précis où Theo surgit. La seule sonnerie audible maintenant est celle de son appareil. Le mien est collé contre ma poitrine. Il s’en est fallu de peu.
De ma planque, j’observe Theo qui s’est arrêté devant l’empreinte boueuse que j’ai dû laisser derrière moi. Par bonheur, aucune trace supplémentaire n’est susceptible de me trahir. Je retiens mon souffle en espérant que Nicole n’essaiera pas de me rappeler dans la minute. Le portable de Theo se tait. À présent, c’est le silence qui joue contre moi. Theo s’approche du canapé et s’immobilise de nouveau. J’exhale lentement, une paume sur la bouche pour étouffer le bruit de ma respiration. Des fourmis commencent à envahir ma jambe droite repliée sous moi.
— Encore toi ! lâche Theo tout à trac.
Je suis cuite ! Il m’a découverte ! Dois-je le supplier de ne pas prévenir les flics ? Puis-je espérer qu’ils ne m’enseveliront pas dans les bois ? Je suis sur le point de déplier la jambe quand il s’emporte :
— Ne me rappelle jamais, compris ? Sinon, tu le regretteras.
Ouf ! Ce n’est pas à moi qu’il parle. Il est au téléphone. Je serre les dents, mes crampes s’intensifient.
— Si tu t’approches de moi ou des miens, je te bute !
Il met un terme à la communication et donne un coup de pied dans la porte avec une telle violence que les fenêtres tremblent dans leur encadrement. Un gémissement de terreur m’échappe, et je plaque encore une fois ma paume sur mes lèvres, en priant pour qu’il ne m’ait pas entendue. Je te bute. Les mots rebondissent dans ma tête. J’ai du mal à ne pas fondre en larmes jusqu’à ce que, enfin, Theo éteigne et sorte. Là, je me mets à pleurer comme jamais. Je tremble de tout mon corps, les muscles de ma jambe sont agités de spasmes. Je voudrais hurler, je parviens à m’en empêcher. Ma crise doit rester muette.
Peu après, je prends conscience qu’il est temps que je m’en aille. Je m’extirpe de ma cachette, m’étire puis soulève une latte d’un des volets : la voie est libre. Je fonce dans le vestibule mais, quand je tente d’en ouvrir la porte, je constate qu’elle est fermée à clé.
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Affolée, je regagne la pièce qui sert d’atelier et d’entrepôt. Les fenêtres en sont condamnées par des clous. Qui fait ce genre de truc ? Je me rue dans les toilettes. Là encore, le fenestron est cloué. J’inspecte alors les deux fenêtres du bureau. Même constat. La seule façon de m’échapper, c’est de briser une vitre. Malheureusement, ça ne passera pas inaperçu.
Il n’est plus là. Tu es seule, tu ne risques rien. J’ai beau me répéter ces mots, je n’arrive pas à me rassurer. Theo a menacé la personne qu’il avait au bout du fil de la tuer. Je soulève la latte d’une persienne, le cottage est plongé dans le noir, à présent.
Je promène le faisceau de la lampe de mon téléphone à travers la pièce. Dans un coin se dresse un classeur. L’urgence est de partir, mais j’ai besoin d’une preuve à montrer à ma mère. Une fois qu’elle sera de mon côté, je réussirai à assumer la situation et ses conséquences.
Mon portable se remet à sonner, me faisant sursauter. Encore Nicole.
— Allô ? je chuchote.
— Il n’est pas celui que tu crois, marmonne-t-elle d’une voix pâteuse.
— Tout va bien, Nicole ?
— Tu as compris ce que je viens de te dire ? hurle-t-elle.
Je devine qu’elle est ivre, et je repense à ce qu’elle m’a raconté de sa rencontre avec Zach au pub.
— De qui tu parles ?
Je ne suis pas certaine de vouloir entendre sa réponse, mais la question s’impose. Un rapide coup d’œil dehors m’apprend que rien ne bouge dans la maison.
— C’est un menteur. Méfie-toi de lui. Méfie-toi de moi. Ne fais confiance à personne.
— Que se passe-t-il ?
Elle garde le silence. Je me ronge les ongles.
— Dis-moi, Nicole.
Elle continue de se taire. Seuls ses sanglots me parviennent.
— Ça ne peut pas être si grave que ça, insisté-je.
— Je ne sais pas comment te le dire. Je ne peux pas. Non ! Je te perdrais, et je ne veux pas. Nous sommes amies.
— Tu ne me perdras pas, Nicole, et tu as raison, nous sommes amies.
Même si c’est récent. Du reste, profitant de ce que j’étais à Malvern, elle aurait commis l’irréparable et couché avec Zach, c’est moins à elle qu’à lui que j’en voudrais.
— Je te laisse, finit-elle par marmonner.
— Non !
— Je vais vomir.
Elle raccroche. J’ignore dans quel état d’ébriété elle se trouve, mais j’ai soudain la nausée moi aussi. M’a-t-elle contactée uniquement pour m’avouer qu’elle avait eu une aventure avec Zach ? Je ne vois pas d’autre explication. Elle a ajouté de l’eau à son moulin quand il a inventé, pris de court et faute de mieux, cette excuse bidon de ciseaux. Zach a été surpris de la trouver chez nous. Se doutait-elle qu’il réagirait mal quand je l’ai invitée à entrer ? Et lui, a-t-il cru qu’il pourrait s’envoyer en l’air avec elle puis qu’elle disparaîtrait dès que je déboulerais ? Franchement ! Je mets mon appareil en mode avion et l’empoche. Il est minuit passé, il faut que je rentre à la maison. L’énigme Nicole/Zach attendra.
Avant de trouver comment filer, j’ouvre néanmoins le premier tiroir du classeur. Il contient des dossiers suspendus de sociétés et clients de Theo. J’en consulte un ou deux, ils ne renferment que la paperasse habituelle, factures, devis, comptes rendus de dépannages ou de diagnostics. Le deuxième est à l’identique, et le troisième est vide. Quand je le referme, il ne fait pas le même bruit que les précédents. Je le rouvre et tâtonne au fond. Une enveloppe est coincée entre le compartiment du milieu et celui du bas. Je parviens à la récupérer.
Je la vide sur le tapis et m’assois. Une vieille photo cornée représente deux minuscules nouveau-nés dans un berceau en plastique, vêtus de grenouillères blanches beaucoup trop grandes pour eux. Ils dorment, leurs petits poings serrés dans des moufles anti-grattage. Je suis frappée par leur nez légèrement trop long. Empochant le cliché, je retourne dans les toilettes. J’ai trouvé la preuve que je cherchais, il est temps que je fiche le camp. Pourquoi Theo possède-t-il une photo de nos bébés s’il n’est pas Hugo ? M’emparant de la brosse WC en métal, je fracasse l’encadrement de la fenêtre, peu solide et déjà branlant. Je me hisse à travers et dégringole dans un monceau de feuilles en décomposition. La chute est rude, bien que je l’aie amortie avec mes mains.
Avant que j’aie recouvré mes esprits, un chien se met à aboyer furieusement à l’intérieur du cottage. Je traverse en boitillant la pelouse, tandis que des lampes s’allument. Sur le flanc de la maison, ma veste s’accroche à un épineux, et je suis obligée de tirer dessus pour me dégager, sacrifiant un pan de tissu au passage. Ils ont dû ouvrir la porte, car un cabot trapu se lance à mes trousses. Ignorant mes pieds douloureux, je galope jusqu’à la barrière. Le chien, un lhassa apso, m’a presque rattrapée. Il secoue la queue comme si nous jouions. Je déverrouille mon véhicule, m’empare du gâteau que m’a donné Millie et le balance en direction du bas-côté. C’est une génoise, l’animal pourra s’en gaver sans risquer l’intoxication. Ma ruse fonctionne, et il fonce sur la friandise. À cet instant, la lune surgit de derrière un nuage, ce qui me permet de distinguer à l’écart, parmi les arbres, une modeste structure en bois. Je frissonne, l’heure n’est pas à la contemplation.
J’entends Theo appeler un certain Buster, le nom du chien j’imagine. Je manœuvre et m’éloigne à fond de train sur le sentier. Sans allumer les phares, je regagne la route. Une fois dessus et à plusieurs kilomètres de distance, je me gare sur le bas-côté et bondis dehors. J’ai l’impression que je vais vomir ou m’évanouir.
Rien de tel ne se produit, mais les larmes brouillent ma vision. La photo des nourrissons est imprimée dans ma rétine. Quand j’ai ramené Caiden de la maternité et qu’il pleurait toutes les nuits sans exception, ce n’est pas un enfant que j’entendais, mais deux. Caiden et celui mort peu de temps après la naissance. En plein déni, je m’imaginais que mes jumeaux allaient bien. Plantée sous la lueur blafarde de la lune, je pleure à présent sur mon deuxième bébé.
Je n’en reviens pas que Hugo ait monté un stratagème aussi complexe qu’un prétendu suicide pour me quitter. Pire encore, il a conservé une photo de l’enfant mort à l’âge de quelques jours. Emily. Pourquoi m’inflige-t-il ça ?
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Il est midi. J’ai beau avoir tenté de joindre Nicole toute la matinée, elle n’a pas décroché. Elle est censée récupérer Aaron aujourd’hui, mais j’ignore à quelle heure précisément. Et je tiens à ce que nous discutions de son coup de fil enivré d’hier soir.
— Arrête de tripoter tes cheveux, chérie.
S’emparant de ma main qui gratte les croûtes sur ma nuque, maman la serre doucement jusqu’à ce que je cède. Gênée, je dissimule la plaque rosâtre sous des mèches qui, je le remarque seulement maintenant, sont de moins en moins nombreuses. La prochaine fois que je sortirai, je serai obligée d’y ajouter le postiche que j’ai acheté pour les cas d’urgence comme celui-là.
— Qu’est-ce qui te tracasse, Eva ? Je t’en conjure, parle-moi.
— Rien.
Ma repartie a été si brusque que je me sens aussitôt coupable. Ma mère a toujours été loyale envers moi.
— La soirée a été un peu mouvementée, c’est tout, je tempère.
— J’ai cru comprendre.
Je fronce les sourcils.
— Tes vêtements dans le panier à linge sale. On dirait que tu as disputé un match de catch dans la boue. Ta veste est fichue, mon cœur. Je ne pourrai pas la raccommoder, il en manque un gros bout.
Elle observe une seconde de silence, puis ajoute :
— Je me suis réveillée à ton retour. Il était 1 heure, alors que tu devais avoir fini à 23 heures.
J’exhale. Ce n’est pas le bon moment pour lui montrer la photo. Je risque de recommencer à pleurer. La blessure est trop à vif. Ce cliché ne disparaîtra pas du jour au lendemain. J’avale ma salive. Madison ou Theo me soupçonnent-ils de leur avoir rendu une petite visite ? A-t-il découvert la fenêtre brisée et appelé la police ? Mes empreintes doivent être partout.
— La fête a tourné au chahut, j’ai été obligée de m’attarder sur place, j’invente.
— Je te signale que tu n’es pas payée pour intervenir dans des bagarres entre ivrognes.
Comme je déteste mentir à ma mère, je détourne les yeux. Si nos regards se croisaient, elle lirait en moi comme dans un livre.
— T’inquiète, je n’ai rien, dis-je avec un rire faux. Tu verrais la tronche de l’autre !
Un lieu commun, certes, mais qui parvient à dérider maman.
— Des nouvelles de Nicole ? s’enquiert-elle.
— Elle m’a appelée pendant que je travaillais.
— En fait, elle a débarqué hier soir. Elle voulait emmener Aaron, mais elle était ivre, le petit dormait, et je l’ai persuadée de revenir aujourd’hui. Elle était en taxi, pouvait à peine mettre un pied devant l’autre. Il était hors de question qu’elle reparte avec Aaron dans ce triste état. Elle a eu le bon sens d’accepter. J’ai eu l’impression qu’elle avait pleuré. Quand je lui ai demandé si ça allait, elle a assuré que oui. Un beau mensonge.
— Elle traverse une période difficile avec son ex-mari.
À l’étage, les garçons courent partout, leurs rires dévalent jusqu’à nous, suivis par les aboiements de Freddie.
— Je me prépare et je la rappelle.
Ce matin, je suis complètement dans les vapes. Je rallume mon portable. Zach n’a pas essayé de me téléphoner ni n’a envoyé de message. Je le contacterai quand je serai lavée et en meilleure forme. Il faut que j’élucide sa relation avec Nicole, et je compte lui dire que je suis au courant, pour le meurtre de son frère. Vendredi était la date anniversaire de ce drame, et il ne m’en a même pas parlé. J’ignore comment aborder ces deux sujets en même temps. Une bonne douche m’éclaircira peut-être les idées. Je sors de la cuisine pendant que maman se lance dans l’élaboration d’une pâte à crêpes.
 
Dix minutes plus tard, je masse avec du savon les bleus que j’ai récoltés sur les bras et les jambes quand je suis tombée par la fenêtre de l’annexe. Lorsque je me shampouine, je tressaille, car les plaies de mon cuir chevelu piquent. Je coupe l’eau, me sèche, j’enfile mon peignoir de bain et je redescends au rez-de-chaussée. Caiden est attablé devant une crêpe enduite de confiture de fraises.
— Où est Aaron ?
— Nicole est passée le prendre il y a cinq minutes, explique maman en s’asseyant à côté de son petit-fils. Je n’ai pas voulu interrompre ta douche et, de toute façon, elle était pressée. Elle a promis de t’appeler plus tard. Elle a embarqué le hamster aussi.
Zut ! Je tenais vraiment à avoir cette conversation.
— Je lui ai proposé de manger avec nous, elle a refusé. Elle était en retard. Pour être honnête, elle avait l’air d’avoir une sacrée gueule de bois. Elle n’a même pas laissé le temps à Aaron d’enfiler son manteau avant de le fourrer dans sa voiture.
J’appelle Nicole, je tombe sur sa boîte vocale. Je grimpe dans ma chambre, enfile à la va-vite un jogging et un sweat-shirt. Mes cheveux sont encore humides. Je dégringole l’escalier et crie à ma mère que je n’en ai pas pour longtemps. Sur ce, je pars au petit trot en direction de chez Nicole. J’ai son adresse, même si je ne suis jamais allée chez elle. Là, il y a urgence.
 
Peu après, j’arrive en vue de sa maison. Les rideaux sont tirés, et sa camionnette n’est pas garée devant. Je frappe pendant des lustres, et un voisin finit par sortir sur son seuil.
— Y a personne, aboie-t-il. M. Burton est encore à l’hôpital.
Qui est M. Burton ?
— Je cherche Nicole. Vous l’avez vue, aujourd’hui ?
Le type chauve et trapu, vêtu d’un tricot de corps et d’une surchemise crasseuse, empeste la vieille sueur. Il fronce les sourcils.
— Nicole ? répète-t-il. Ma fille Nicole ?
Je lui montre la photo de nous quatre, Caiden et Aaron, Nicole et moi, prise au café.
— C’est elle ?
— Oui.
— Je croyais qu’elle vivait ici ?
Je suis sûre d’avoir la bonne adresse. Si je n’y suis pas encore venue, elle a récupéré Caiden à l’école plusieurs fois et l’a ramené chez elle avant de me le déposer plus tard. Caiden n’a pas mentionné la présence d’un père, et j’ai déduit, d’après ce qu’elle m’en a dit, qu’elle et lui ne sont pas proches.
— C’était le cas avant, mais elle s’est fait virer et a échoué chez moi. L’histoire de ma vie ! J’avais persuadé mon proprio de lui louer la baraque, mais elle a foutu cette occase en l’air, comme tout le reste. Maintenant, elle squatte chez moi. Une fois de plus ! J’en ai ma claque de surveiller le môme pendant qu’elle est par monts et par vaux. D’ailleurs, l’autre jour, j’y ai mis un terme. Puisque vous êtes sa copine, si vous la voyez, essayez de la raisonner, d’accord ?
Je suis navrée. Le père de Nicole ne devrait pas dire du mal de sa fille devant une inconnue. Nicole élève seule son fils. Vu mon passé, j’aurais dû deviner qu’elle est peut-être en pleine déprime.
— Mais c’est tellement difficile avec le père d’Aaron ! dis-je. Un peu d’indulgence s’impose, non ?
Il ricane.
— Vous ne la connaissez vraiment pas, hein ? Ce pauvre type mérite une médaille.
Sur ce, il tourne les talons et me claque la porte au nez.
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Déboussolée, je gagne la plage, où je contemple la houle qui frappe un énorme rocher, dans l’espoir que les vagues m’aideront à y voir plus clair, ce dont j’ai bien besoin. Des embruns éclaboussent la digue et alimentent des flaques d’eau. J’inspire l’air marin, tandis qu’une bande de mouettes se dispute le cadavre d’un maquereau.
Je ne peux cependant pas rester ici toute la sainte journée sans régler mes problèmes. J’appelle Zach, qui met un moment à décrocher.
— Je suis en plein boulot, Eva.
— Un dimanche après-midi ?
Le silence qui suit ne me rassure pas. Des bruits indiquent que mon mari me fait poireauter, préférant terminer ce qu’il avait entrepris avant de me parler. Nicole nous aurait-elle confié Aaron pour le rejoindre, et non Will ? Si j’en crois son père, elle m’a menti dans les grandes largeurs. Pourquoi est-ce que je continue à compatir à sa situation, alors ? Je repense à son dernier coup de fil, quand elle m’a dit que je ne pouvais pas lui faire confiance. Je pars du principe que l’homme dont je dois également me méfier est Zach. Après tout, elle ne connaît pas Theo et n’est pas au courant de mes soupçons le concernant.
— Désolé, reprend mon mari. Je me versais un café. Je sais que je ne suis pas censé travailler à cette heure du week-end, mais j’ai mal dormi cette nuit et j’ai traîné au lit. Comme je suis seul sur le chantier en ce moment, j’en ai profité pour me pointer tard.
— Tu as l’air essoufflé.
— J’ai dû galoper dans l’escalier pour prendre ton appel.
— Zach… Je sais.
J’attends qu’il m’avoue ce qu’il me cache. Qu’il me parle de son frère et de Nicole.
— Pardon ?
— Je sais.
— Je ne pige rien à ce que tu racontes, Eva. Tu m’inquiètes, là.
De la bile envahit ma bouche. D’ordinaire, je fuis la confrontation. Aujourd’hui, je ne suis pas dans mon état normal. Quand je déprime, j’ai tendance à devenir agressive. J’espère ne pas avoir abouti trop vite à des conclusions hâtives.
— À propos de ton frère.
— Je… Je ne peux pas parler de ça au téléphone.
Eh bien, je vais l’y forcer. Il n’a pas le droit de me laisser engluée dans mes interrogations anxiogènes. Ça ne se passera pas comme ça.
— Je suis montée dans ton bureau. Tu avais oublié de fermer le Velux, tes photocopies étaient répandues sur le sol. Tu m’as caché la vérité sur ce qui est arrivé à Justin.
Un fracas (genre un mur frappé avec force) me fait tressaillir. Zach est-il en pleine crise d’hyperventilation ou juste en train de respirer bruyamment ? J’aurais dû le contacter par vidéo.
— Je refuse d’y penser, lâche-t-il. Je n’en suis pas capable.
— Je ne te reproche rien. Est-ce la raison pour laquelle tu as accepté ce contrat ? Pour être près de lui au moment de l’anniversaire de sa mort ?
Un nouveau silence s’installe, puis :
— Il fallait que je sois ici. Ça fait vingt-cinq ans. Je voulais être avec mon père.
— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?
— À ton avis ?
Je ne comprends pas. Je lui ai tout confié de Hugo. D’accord, j’ai omis certains détails. La gravité de mes crises, par exemple, malgré ma mère qui m’a mise en garde contre ce que je pouvais taire à Zach. Ce à quoi je lui ai répondu de se détendre, parce que je ne connaîtrais plus de ces moments difficiles.
— Mon avis, c’est que la perte d’un être cher est si douloureuse que, parfois, nous préférons l’esquiver.
Je ressemble à la psy de notre groupe de soutien, ce qui me déplaît, sauf que j’ignore comment réagir autrement.
— Précisément, rebondit Zach. J’étais planqué dans une foutue cabane du parc, parce que mon frère m’avait averti que ces gars allaient lui faire du mal. Je ne savais même pas qui ils étaient. Je… (Sa voix se brise de tristesse.) Ils sont arrivés, l’un d’eux l’a poignardé, on ne les a jamais identifiés. L’absence de Justin est abominable. L’autre jour, papa et moi sommes allés sur sa tombe. On a prononcé quelques mots, on a bu un verre après, puis on est repartis bosser.
— J’aurais pu t’accompagner.
J’ai trop bien connu la solitude du chagrin.
— J’avais besoin de faire ça seul avec mon père.
Ce n’est pas franchement le moment d’aborder le sujet de Nicole, mais tant pis.
— Nicole m’a raconté qu’elle t’avait rencontré au pub, que tu faisais partie de l’équipe de billard et que tu lui avais parlé de Justin.
Le silence qui suit est assourdissant.
— Zach ?
— Qu’est-ce que tu essaies de me dire, Eva ?
— Tu n’as rien mentionné de tel devant moi, et j’ai appris les circonstances de la mort de ton frère par de vieilles coupures de journaux. Tu ne m’as pas emmenée à ce fameux pub, tu ne m’as pas raconté que tu y avais des amis ni que tu avais bavardé avec Nicole de choses que tu m’as dissimulées. Je suis ta femme, bon sang ! J’ai l’impression qu’il y a toute une part de toi que je ne connais pas.
— Ces insinuations montrent à elles seules que tu ne me connais pas du tout. Serais-tu en train de me demander si j’ai couché avec Nicole ?
Exactement, mais je refuse de le formuler à haute voix. J’attends qu’il poursuive.
— Pourquoi est-ce que je bousillerais notre couple pour une passade ? J’ai discuté avec elle comme avec n’importe quel habitué. Je ne l’ai pas particulièrement remarquée. J’admets que j’étais un peu bourré, ce soir-là, et que j’ai évoqué Justin devant plusieurs clients. J’avais un verre dans le nez, tu me manquais. C’est tout. Je ne l’ai pas revue, ni elle ni personne d’ailleurs. Puis je l’ai embauchée pour le jardin, et elle a fouillé dans mes affaires. Je ne l’ai recroisée que quand tu l’as invitée à boire un thé. Je n’ai qu’une chose à dire : je ne la sens pas. Même si, au début, elle avait l’air plutôt sympa. Il y a un truc qui… Je ne sais pas. Tu devrais peut-être mettre un peu de distance entre elle et toi pendant un moment.
— Je suis d’accord.
Ses paroles sont frappées au coin du bon sens. Si Nicole m’a conseillé, lors de son appel alcoolisé, de me méfier d’un homme que je soupçonne être Zach, c’est parce qu’elle essayait de semer la zizanie. En même temps, je n’apprécie pas que mon époux me dicte ma conduite. En cet instant, je suis en colère contre eux deux. J’ai volontiers ouvert ma porte à Nicole. Je lui ai confié mon fils et me suis occupée d’Aaron. J’ai été une bonne copine. À présent, force m’est d’admettre qu’elle tente peut-être de nous séparer, Zach et moi.
— Ma mère et moi avons gardé Aaron quelques jours, pendant qu’elle réglait des problèmes avec son ex. Elle n’habite pas à son adresse. Après avoir discuté avec son père, je me rends compte que j’ignore tout d’elle.
Je me retiens juste à temps d’ajouter que, par-dessus le marché, je suspecte Theo de supercherie et que je me suis introduite en douce dans son bureau. J’ai déjà pas mal chargé sa barque. Je décide d’accepter la version de Zach.
— Ne fais pas confiance à Nicole, reprend-il. Elle raconte de drôles de choses.
— Comme quoi ?
— Ça n’a pas d’importance. Elle cherche à flanquer le bazar, point barre. Mieux vaut l’éviter. C’est une championne de l’embrouille. Et toi, tu parais stressée, ce que je n’aime pas. Je serai à la maison samedi prochain, en tout début d’après-midi. On pourrait faire quelque chose tous ensemble, ta mère, Caiden, toi et moi. Déjeuner dehors, par exemple.
Mon sentiment, c’est qu’il tente de m’éloigner de Nicole en soulignant qu’elle est une source d’embêtements.
— J’ai un mariage, samedi prochain, je serai au travail.
C’est faux, même si je serai effectivement à un mariage. Celui de Theo et Madison. Pour l’empêcher. Parce que la photo de nos bébés me confirme que Theo est Hugo. Quand la vérité aura éclaté, je raconterai tout à ma mère et à Zach. Personne ne pourra plus m’accuser de perdre la boule. Après, j’éluciderai l’énigme que représente Nicole.
— Je croyais que tu étais libre, objecte Zach. Que nous passerions un peu de temps en famille.
— On a eu une réservation au dernier moment.
Pas au Sea Horse, au Clifton House Hotel. Je n’en démords pas : Madison ne mérite pas de se faire entourlouper par Theo. Il faut que je la persuade qu’elle commet une grave erreur. Retourner chez eux serait trop dangereux. La prudence me dicte d’agir dans un lieu public.
— OK, soupire-t-il. On se rattrapera dimanche. Je t’aime.
— Moi aussi.
Dimanche, la mystification aura été dévoilée. J’ignore encore quelles répercussions cela aura. J’ai peur de détruire tout ce qui m’est cher, mais je redoute davantage de rester dans l’ignorance et prisonnière de mon impression de redevenir folle. J’espère juste que Zach parviendra à me pardonner un jour.
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Après un début de semaine sans incident notoire au travail et un jour de récupe, je reprends le collier aujourd’hui, puis ce sera le week-end. J’ai souffert d’insomnie, ces derniers temps, passant des heures à contempler le plafond et à tourner en rond dans le bureau de Zach, plongée dans la lecture de ces articles atroces. Je n’arrive pas à oublier le meurtre de Justin ni le mariage de Madison et Theo.
La cour de l’école se remplit peu à peu de parents accompagnant leurs rejetons. Sonia pousse un fauteuil roulant sur lequel est assise une vieille dame frêle qui doit avoir plus de quatre-vingt-dix ans. Elle s’arrête près de moi, tandis que sa fille Amelia se précipite vers Caiden pour jouer avec lui et les autres.
— Je te présente ma grand-mère, Eva. J’ai voulu profiter du beau temps pour sortir respirer un peu l’air. C’est chouette, hein mamie ?
Cette dernière reste muette, focalisée sur les gamins, un sourire aux lèvres. Hors d’haleine, Christie galope vers nous, à la remorque d’Iris.
— À plus ! lance-t-elle à sa fille.
Quand la sonnette retentit, nous saluons nos enfants d’un geste de la main. J’avais espéré croiser Nicole, mais elle n’est pas là. Je n’ai toujours pas réussi à la joindre, elle ne décroche pas quand je l’appelle.
— J’ai horreur d’être en retard, marmonne Christie. Ça m’apprendra à couper l’alarme de mon téléphone dès qu’elle se manifeste.
— L’une de vous a-t-elle des nouvelles de Nicole ? demandé-je. Je commence à me faire du souci pour elle.
Il est possible qu’elle ait vu l’une de ses amies et, ce qui serait encore mieux, qu’elle se soit ouverte à elle.
— J’ai bavardé avec son père, répond Christie. D’après lui, elle serait partie rendre visite à son ex.
— Elle m’a confié Aaron quelques heures la semaine dernière, intervient Sonia. Elle avait l’air bizarre.
J’acquiesce.
— Maman et moi avons eu Aaron en pension ce week-end. Nicole est passée le récupérer quand j’étais sous la douche. Depuis, c’est silence radio. Je suis allée chez elle dimanche. J’ignorais complètement qu’elle vivait avec son père. Elle refuse de me parler, je ne sais pas pourquoi.
Je me rends compte que je donne l’impression de vouloir lancer des ragots, mais les filles la connaissent mieux que moi, et si je veux en apprendre davantage…
— Ne le prends pas personnellement, me rassure Sonia en rajustant le plaid qui est tombé sur les genoux de sa grand-mère. Nicole est dans la mouise et, pour l’essentiel, c’est sa faute.
— Tu fais allusion à son ex ? Son père a lâché quelques trucs allant dans ce sens.
— Oui, opine Sonia. Ma mère et lui sont amis. À en croire maman, Nicole n’a pas été cool avec Will. Elle l’a plaqué, ça a été un vrai coup dur pour lui.
— Ah bon ? Je pensais que c’était lui qui les avait abandonnés, elle et Aaron.
— C’est l’inverse. Ensuite, elle s’est mise à la colle avec un gars plutôt chouette, mais là aussi, ça s’est mal terminé. Elle m’a avoué qu’elle correspondait sur Facebook avec un autre, son chéri l’a soupçonnée de le tromper, et elle lui a reproché d’être possessif. Elle ne m’a pas révélé l’identité de son contact Internet, elle s’est bornée à dire qu’elle devait faire ce qui s’imposait. Naturellement, ça a attisé ma curiosité. Un soir, on a bu quelques verres ensemble, et j’ai essayé de lui tirer les vers du nez, mais elle a refusé de parler du mystérieux inconnu. Il faut qu’elle arrête, avec ses mensonges.
— Quels mensonges ?
— Lors d’une dispute carabinée avec Will pour déterminer où Aaron passerait son prochain Noël, elle lui a balancé dans les dents qu’il n’était pas le vrai père du gamin. Un test ADN a confirmé la chose, Will en a été chamboulé. Il ne s’en est toujours pas remis, d’ailleurs.
— C’est pour ça qu’il néglige Aaron ?
— Non, il s’efforce juste de digérer la vérité. Apparemment, il est déprimé et a besoin de temps pour accepter la situation. Il adore Aaron, et c’est réciproque. L’ennui, c’est que Nicole débarque souvent chez lui un peu pétée. Ça ne doit pas arranger les choses.
Par-devers moi, je bous. Nicole avait raison, elle est indigne de confiance. Elle ment comme elle respire, alors que je me suis comportée en amie digne de ce nom. J’ai recueilli son gamin et son hamster. Caiden est très attaché à Aaron, et voilà qu’elle me lâche, à un moment où une bonne copine me serait super utile.
— Ça va, Eva ? C’est beaucoup à encaisser d’un seul coup.
Je hausse les épaules.
— Nicole n’est pas celle que je croyais, c’est tout. L’autre soir, elle m’a téléphoné, complètement cuite, pour me dire que je ne pouvais pas lui faire confiance, pas plus qu’à un certain homme, qu’elle a traité de menteur.
— Quel homme ?
— Aucune idée. Mais après ce coup de fil, j’ai presque accusé Zach d’avoir une liaison avec elle.
J’enfonce mes doigts sous mon postiche et entreprends de gratter et d’arracher.
— Pour moi, ajouté-je, mon mari a été son amant.
— Ça m’embête d’être celle qui te le révèle, mais je t’apprécie, et je déteste qu’on mente à mes amies.
S’écartant du fauteuil roulant de sa grand-mère, Sonia baisse la voix et enchaîne :
— Avant que tu emménages ici, je me souviens d’avoir vu Nicole faire ami-ami avec Zach.
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Ainsi, Zach a bien eu une aventure avec Nicole avant mon arrivée. Ce n’est pas moi qui délire. Sonia en a été témoin. Le manque de sommeil se lit sur mon visage, et mes cauchemars à répétition n’arrangent rien. Je ne cesse de me réveiller, en sueur, après avoir rêvé que Theo est dans la maison et s’acharne à me rendre folle. Je le vois, puis il disparaît, telle une ombre fuyante qui tient à rester indéfinissable. Maman a recommencé à me tanner pour que je consulte ; d’après elle, je suis sur la mauvaise pente. C’est peut-être le cas. Je ne sais plus démêler le vrai du faux. Il est possible que j’aie imaginé ces empreintes dehors, la semaine dernière. Le chien a très bien pu aboyer après un renard. J’ai peur d’halluciner, et les mots « épisode psychotique lié au stress » me hantent. Est-ce moi qui veux absolument que Theo soit Hugo ? Je me retiens de hurler ou de taper sur les murs jusqu’à avoir les mains en sang. Au moins, le sang, lui, est réel.
En revenant de l’école, j’ai dit à ma mère que j’étais patraque et je suis montée me coucher. Ce matin, Caiden n’a pas arrêté de me demander quand il reverrait Aaron. Par ailleurs, il passe son temps à faire la causette avec ce fichu corbeau. Soit il radote à propos d’Emily, soit il s’adresse à son père en chuchotant. Quand je le supplie de me parler, il me répond qu’il ne peut se confier qu’à Aaron, que son ami est le seul à le comprendre. Voilà que, par-dessus le marché, mon fils m’échappe.
Tirant la photo de nos jumeaux de sous mon oreiller, j’observe leurs visages de prématurés souffreteux. Un détail me perturbe, sur lequel je ne parviens pas à mettre le doigt. Le bébé de gauche est indubitablement Caiden, avec ce nez si particulier. Les larmes me montent aux yeux. Comment ai-je réussi à oublier à quoi ressemblait ma merveilleuse petite Emily ? J’ai trop longtemps enfoui la douleur de l’avoir perdue. Elle était trop fragile ; son frère, lui, s’en est sorti. J’éprouve encore la déchirure que ça a été de renoncer à elle. Je ne me souviens pas que cette photo ait été prise ; en même temps, je ne me rappelle pas précisément cette époque. Les seules images qui me restent, c’est le manteau noir de la dépression dans lequel je me suis emmitouflée durant des mois et mon inaptitude à affronter le quotidien. J’étais incapable de nourrir mon corps et, donc, d’allaiter mon enfant survivant, ce que j’ai vécu comme un échec. Je ne réussissais pas à m’occuper de lui, le laissant aux mains de Hugo et de ma mère.
Mon cœur bat comme celui de l’agneau dans la bergerie alors que le loup est à sa porte. Le loup ne renoncera pas tant qu’il n’aura pas obtenu satisfaction ; moi, je ne renoncerai pas tant que je n’aurai pas élucidé cet embrouillamini qui menace de détruire ma vie, une fois encore. Je ne souffre pas d’une quelconque maladie mentale. Ce que je vis est beaucoup trop tangible pour que cela relève d’une vue de l’esprit.
Me tirant du lit, j’arpente ma chambre tout en me frappant la tempe de la paume. Je voudrais que mon cerveau fonctionne, sauf qu’on dirait qu’il ne m’appartient plus. J’ai le sentiment de ne plus être moi-même. Et si j’appelais les parents de Hugo ? Je garde d’eux le souvenir de personnes froides, qui considéraient que je n’étais pas assez bien pour leur fils, lequel, ayant fait des études supérieures, était promis à un brillant avenir. Ils n’ont pas caché leur déception quand nous nous sommes mariés et que je suis tombée enceinte. J’ai envie de leur confier mes inquiétudes. Qu’est-ce que je risque ? Ils ne sont pas susceptibles de débarquer ici pour m’envoyer de force à l’hôpital. Ils ne savent même pas où j’habite.
J’attrape mon portable et je joins la mère de Hugo. Elle décroche.
— Allô ? Eva ?
— Bonjour, Cynthia.
— En quoi puis-je vous aider ?
Elle ne demande pas de nouvelles de Caiden. Je l’imagine habillée d’un pantalon large couleur crème, d’un haut blanc boutonné jusqu’au cou, le tout très élégant – je ne l’ai jamais vue que dans ce genre de vêtements.
— Je… euh…
Comment diable puis-je formuler ce que j’ai à dire ?
— J’ai croisé Hugo.
— Hugo est mort. Vous êtes sûre que vous allez bien, Eva ?
— Je vais bien. Hugo n’est pas mort, il vit dans le Devon et s’apprête à se remarier. C’est lui. Il me semble que je suis en mesure de reconnaître mon époux, non ? Il a ce grain de beauté caractéristique.
Je ne mentionne pas la couleur des yeux, car il est facile de porter des lentilles qui les teintent.
— Avez-vous replongé ? soupire-t-elle.
— Non. Je vous répète que je l’ai vu. Vivant et en pleine forme.
— Comme la fois où vous avez juré qu’il était mort alors qu’il était vivant ? riposte-t-elle après un court silence.
Elle se moque de moi, m’entraîne vers un endroit où je n’ai pas envie d’aller. J’objecte :
— C’était différent.
— Vraiment ?
— Oui. J’étais malade, d’où mon erreur.
— J’ai l’impression que vous l’êtes encore, me morigène-t-elle de cette voix condescendante qui m’exaspère. S’il vous plaît, Eva, allez chez le médecin. Faites-le pour Caiden, au moins.
Ce n’est que maintenant qu’elle se soucie de son petit-fils. La famille de Hugo n’a jamais déployé beaucoup d’efforts pour établir une relation digne de ce nom avec lui.
— Écoutez, j’ai croisé Hugo. J’ignore comment il s’y est pris, mais il n’est pas mort dans cet accident.
Je ne supporte pas de qualifier son décès de suicide.
— J’ai des preuves, j’ajoute, quand Cynthia ne réagit pas.
— Laissez tomber, Eva. Je vous en prie.
— Que je laisse tomber quoi ?
— Tout, chevrote-t-elle en ravalant un sanglot. Vivez votre vie, occupez-vous de votre fils et arrêtez de proférer des âneries.
— Il y a quelque chose que vous ne me dites pas, hein ? Vous n’aviez aucune affection pour Hugo, pas de photos de lui enfant, contrairement à tout parent normal. Comment avez-vous pu être aussi indifférente à l’égard de votre fils ?
— Je me suis décarcassée pour lui. Je le connaissais mieux que vous. Largement mieux.
Cette réflexion m’envoie au tapis. Il est clair qu’elle me cache une information. Une information importante.
— De quoi s’agit-il, Cynthia ?
Un bruit violent me fait tressaillir. Elle a dû passer ses nerfs sur un objet.
— Je me suis battue, reprend-elle en reniflant. Je lui ai tout donné.
— Sauf de l’amour.
Est-ce pour ça qu’il m’a quittée et qu’il a feint sa propre mort ? Ignorait-il comment aimer, parce qu’il ne l’avait jamais été par les siens ?
— Précisez ce que je dois laisser tomber, j’insiste. Quel lièvre suis-je sur le point de lever ?
— Par pitié, lâchez l’affaire.
— Je ne peux pas. Je ne veux pas.
— Alors, quand vous aurez découvert la vérité, vous devrez apprendre à faire avec. Moi, je m’en lave les mains. De vous également. Je vous demande de renoncer pour le bien de Caiden. À moins que vous ne traversiez une phase de folie identique à celle où vous avez soutenu que Hugo était mort, alors qu’il était on ne peut plus vivant ? Ne me contactez plus.
Cette femme essaie de semer le doute en moi pour des raisons qui m’échappent. Elle aussi sait que son fils est vivant, mais elle refuse de l’admettre.
Hugo était mort, alors qu’il était on ne peut plus vivant…
Cette phrase est un poignard qu’elle m’a enfoncé en plein cœur.
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C’est le jour du mariage de Theo et Madison, et je ne me suis jamais sentie aussi seule.
Nicole ne répond pas à mes appels, Zach n’a pas dit grand-chose quand je l’ai eu au téléphone tout à l’heure. Comme s’il évitait de me parler. Si Zach n’avait pas prévu de rentrer, je sauterais dans ma voiture et filerais à Worcester sur-le-champ, mais Caiden est déjà suffisamment perturbé et ma mère poserait trop de questions. Plus Nicole et Zach me snobent, plus je les soupçonne d’entretenir une liaison. Un mauvais pressentiment me tenaille. Sauf que là, tout de suite, je dois m’habiller pour la cérémonie.
Contemplant la mer par la fenêtre de ma chambre, je me demande si je risque de perdre la maison de mes rêves et la moitié de ce que je possède. Jamais je n’ai eu l’impression d’être aussi bête. J’ai une peine infinie pour Caiden. Il adore Zach, et si ce dernier s’est joué de moi afin de rafler mon argent, c’est immonde. Je serais contrainte de vendre ce cottage. Des bateaux tanguent au gré de la houle, et j’aimerais que Caiden et moi puissions embarquer sur l’un d’eux pour fuir toute cette tension.
La conversation que j’ai eue avec Cynthia redéfile dans ma tête. Ses paroles et sa façon d’éluder n’ont fait que renforcer ma détermination à parler à Madison et à mettre un terme à la farce qu’est son couple. Je décide de rappeler mon ancienne belle-mère, malgré son interdiction de la recontacter. Je suis incapable de lâcher prise. Elle a peut-être passé sa nuit à se remémorer notre échange, comme moi.
Elle décroche. Je vérifie que maman ne m’épie pas.
— Allô ?
— Je suis désolée pour ma réaction d’hier, Eva. Acceptez mes excuses. La vérité est dangereuse, il vaudrait mieux pour votre sécurité et celle de Caiden que vous y renonciez…
Sur ce, elle me déballe tout. Quand elle en a fini, je reste pétrifiée et muette. Je comprends à présent pourquoi elle s’est détournée de l’enfant qu’elle et son mari avaient adopté (ce que j’ignorais) après ce qu’il a infligé à leur fille. Pourquoi ils l’ont expédié en pension. Pourquoi ils se sont contentés d’une brève apparition à notre mariage. Pourquoi ils ont gardé leurs distances ensuite. Ce n’était pas de leur fait, mais à cause de Hugo. Ils avaient peur de lui. C’est encore le cas aujourd’hui.
On frappe à ma porte, et je sursaute.
— J’ai pensé que tu aurais envie d’une tasse de thé avant de partir travailler, me lance ma mère.
Je me retourne et lui adresse mon sourire le plus radieux.
— Tu as pleuré ?
— Non, c’est seulement le soleil qui m’a éblouie. Tu es sûre que tout se passera bien avec Caiden ? Tu dois mourir d’envie de rentrer chez toi, depuis le temps.
Mon postiche s’est détaché. À tâtons, je le rajuste. Pas question que maman remarque dans quel état pitoyable est ma nuque. Il m’a fallu un temps infini pour endiguer l’hémorragie et laver mes cheveux. Je ne vais pas gâcher ce que j’ai planifié ; pas avant d’avoir rempli ma mission. Ma mère me gratifie d’un regard lourd de compassion, consciente que je prendrai mal la moindre allusion à ma trichotillomanie.
— Pas du tout, répond-elle. J’ai adoré mon séjour, toi et Caiden allez me manquer. Je crois que je vais l’emmener grignoter quelque part. Il m’a dit avoir envie d’un gâteau.
— J’essaierai de ne pas rentrer trop tard. Zach devrait arriver en début d’après-midi. Il sera sûrement fatigué.
Je ne suis même pas sûre qu’il reviendra, mais je n’ai d’autre choix que de faire comme si. Je serai fixée quand il aura décidé s’il me rejoint ou s’il fiche le camp avec Nicole. Je n’ai pas l’intention de le harceler au téléphone.
— Nous serons de retour avant, promet ma mère avant de me détailler de la tête aux pieds et d’ajouter : Tu es ravissante.
Pour une fois, je ne porte pas mon habituel tailleur-pantalon, ce qui ne lui a pas échappé. J’ai enfilé une robe bleue et un blazer, rien de trop tape-à-l’œil. Je préfère passer inaperçue quand je rôderai dans les couloirs du Clifton House Hotel. L’idée est de me fondre dans la foule.
— Je me suis dit qu’un peu de changement serait chouette.
J’ai enfilé mes ballerines chics. Ça me rassure, au cas où je devrais filer en vitesse. L’idée, c’est que je déballe tout ce que j’ai à déballer, puis que je décampe. Les révélations glaçantes de Cynthia me hantent.
— Bon, je te laisse finir de te préparer. On bavardera plus tard, si tu veux.
D’ici là, j’espère bien avoir récolté davantage de preuves et avoir beaucoup de choses à lui révéler.
— À plus, maman, et merci pour le thé.
Que je ne compte pas boire, car je ne suis pas en état d’avaler quoi que ce soit. Ma vessie n’arrête pas de se rappeler à mon bon souvenir, alors que je n’ai pas envie d’uriner. Ma mère me dévisage un peu trop longuement, comme si elle ne gobait pas une seule de mes paroles. Ouvrant mon armoire, je fouille dedans en attendant qu’elle s’en aille. Quelques instants plus tard, j’entends la porte principale qui claque. Elle et Caiden sont sortis.
À mon tour. Au rez-de-chaussée, je m’inspecte dans le grand miroir de l’entrée en inspirant un bon coup. Un bref éclat bleu-vert sur la glace attire mon attention. Je pivote sans rien distinguer d’autre cependant que mon image dans un deuxième miroir, celui accroché au-dessus de la cheminée du boudoir, reflet dans le reflet, répliques à l’infini de ma personne. Aucune trace de bleu-vert. Je me précipite vers la fenêtre, n’aperçois personne dans l’allée ni le jardin de devant. Je frissonne. Quelqu’un a-t-il réellement été là ou l’ai-je inventé ? Bah ! Je suis sur les nerfs, c’est tout.
Peu importe qu’on essaie de m’effrayer ou de m’intimider. Je me rends au Clifton House Hotel pour empêcher Madison de commettre la plus grosse bêtise de sa vie. Son futur époux n’est en rien celui qu’il prétend être. Sauf erreur de ma part, elle est en danger, et je suis la seule qui soit en mesure de l’aider.
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Le Clifton House Hotel est au moins deux fois plus grand que le Sea Horse. Il est facile de s’y égarer au milieu du personnel qui court à droite et à gauche. J’entre dans la salle de réception et, apercevant Theo en pleine discussion avec l’officiant qui s’apprête à célébrer la cérémonie, je me colle à un pilier. Theo est vêtu d’un costume trois pièces gris, un œillet rose piqué à la boutonnière. Nous avions choisi ces mêmes fleurs, pour notre grand jour. L’officiant s’en va, me laissant seule avec Theo dans la pièce remplie de décorations et de bouquets. Le sang tape à mes tympans, mon cœur bat comme un marteau-piqueur.
Jetant un coup d’œil, je constate avec soulagement que Theo me tourne le dos. Assis au premier rang, il se prend la tête entre les mains durant quelques secondes, puis il inspire bruyamment avant de se lever. Il va jusqu’au lutrin en avalant plusieurs grandes goulées d’air. Une paume sur le torse, il pratique des exercices de respiration. Mon Hugo était sûr de lui, à la différence de cet homme. Madison a mentionné une agoraphobie. Je n’y ai pas cru, choisissant de considérer cette excuse comme un prétexte pour éviter un maximum de gens, histoire de minimiser les risques que la supercherie soit dévoilée. En pénétrant par effraction dans le bureau de Theo, j’ai forcément éveillé ses soupçons. Ça explique peut-être son anxiété actuelle.
Il exhale lentement, comme un chanteur le ferait. Je recule et heurte le pied d’un tréteau.
— Qui est là ? lance Theo.
La table a été dressée pour la réception, le gâteau y trône déjà. Theo se racle la gorge, je retiens mon souffle, consciente qu’il est sur le point de me pincer. Ses pas lourds résonnent sur le parquet quand il avance dans ma direction.
— Je sais que tu es venue chez moi. J’en ai marre de tes appels et de ta surveillance.
Il se rapproche, encore et encore. Le souffle court, j’ai les mains qui tremblent, et des larmes coulent sur mes joues. Je me cache précipitamment sous la table.
— Tu aurais pu lâcher prise et sortir de ma vie. Je t’ai donné plusieurs occasions de le faire. Tu l’auras cherché. Je ne te laisserai pas bousiller ce que j’ai construit. Je vais te tuer.
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De sous la nappe blanche, je distingue les souliers en cuir marron de Theo. Dans une seconde, il va soulever le tissu et m’infliger Dieu sait quoi. Il a juré de me tuer. Le cœur battant, je retiens mon souffle. Soudain, son téléphone sonne.
— J’arrive, lâche-t-il.
Ouf ! Épuisée, je m’adosse au mur et hoquette, le visage rougi à force de ne plus respirer. Il faut que j’avertisse Madison avant qu’il ne soit trop tard.
Je me précipite hors de la pièce et m’engouffre dans le premier couloir venu, puis un deuxième. Cet endroit est un labyrinthe. Je débouche dans une bibliothèque, où des invités sirotent la coupe de champagne de bienvenue en grignotant des amuse-gueules. Tous me toisent d’un air réprobateur. Je n’aperçois pas Madison, mais elle n’a aucune raison d’être ici. Elle est sûrement en train de se pomponner pour le plus beau jour de sa vie, celui que je suis sur le point de gâcher. Je recule et heurte un vidéaste, dont je renverse le trépied.
— Pardon, je marmonne.
Je file, m’orientant à l’aide des pancartes qui indiquent le spa. Je croise les doigts pour que l’agencement de l’hôtel soit à peu près identique à celui du Sea Horse. Prudemment, je pousse la porte d’une des salles de soins. Elle est vide. Après plusieurs tentatives infructueuses, je termine dans la dernière pièce, où une cliente est en plein enveloppement corporel. Je m’excuse et décampe.
— Vous êtes perdue ? Puis-je vous aider ? me demande une femme tout sourire en tailleur.
— Vous êtes l’organisatrice du mariage ?
Elle hoche la tête.
— Je cherche Madison. J’ai son objet bleu. Une jarretière.
Je lui adresse un immense sourire en espérant qu’elle ne remarquera pas mes jambes flageolantes ni les trémolos dans ma voix.
— Elle est dans la suite nuptiale. Voulez-vous que je la lui transmette ?
— Je préférerais la lui remettre en main propre. Elle m’attend. Nous sommes sœurs.
La wedding planner fronce les sourcils. Madison et moi sommes physiquement à l’opposé l’une de l’autre, sans aucun trait commun.
— Demi-sœurs, je corrige.
— Je vais en parler au futur marié.
— Non, ne le dérangez pas. Je cours récupérer la jarretière dans ma voiture et je reviens. Vous n’aurez qu’à la lui donner.
Sans lui laisser le temps de réagir, je décampe. Pourvu qu’elle reste sur place, ça me permettra de trouver Madison avant qu’elle la rejoigne.
Je me connecte au site de l’hôtel sur mon portable afin de localiser la suite nuptiale. Elle est située au dernier étage. Je fonce vers l’ascenseur, appuie sur le bouton du quatrième et, pantelante, m’appuie à la paroi tout en me répétant que je vais y arriver.
Sur le palier, je repère sans mal la bonne porte (une plaque l’indique) et je frappe. De l’intérieur me parvient le vacarme d’une bande de filles qui chantent sur I Gotta Feeling des Black Eyed Peas. Aucune ne m’entendant toquer, je tambourine sur le battant jusqu’à ce qu’une jeune femme qui ressemble à Madison, mais légèrement plus âgée et arrondie, m’ouvre, un verre de mousseux à la main.
— Il faut que je parle à Madison, lancé-je.
Derrière l’inconnue, je distingue quatre demoiselles d’honneur, deux enfants et le bébé du couple. J’aperçois Madison. Posant sa coupe, elle me regarde en fronçant le nez.
— Eva ? Eva du Sea Horse ?
Je suis obligée de crier pour couvrir le bruit :
— Oui. J’ai quelque chose d’important à vous dire.
Elle porte une nuisette blanche dont l’ourlet est bordé de dentelle. Ses cheveux sont en partie relevés. Ses amies commencent à demander ce qui se passe et qui je suis. Heureusement, elle s’approche.
— Continuez sans moi, dit-elle aux autres. Je reviens tout de suite.
— Theo n’est pas celui que vous croyez !
Ça y est, c’est sorti. Madison ne réagit pas. Elle se contente de me dévisager comme si j’étais folle.
— Il est mon mari, je poursuis. Enfin, mon défunt mari. Hugo. Regardez !
Allumant mon téléphone, je lui montre un cliché de Hugo avec Caiden, puis celui de nos deux nouveau-nés.
— Là, c’est notre fils, Caiden. Et là, notre fille, Emily. À la maternité.
— Où avez-vous eu cette photo ?
Elle secoue si fort la tête que des tresses rousses dégringolent de son chignon.
— C’est vous qui êtes entrée par effraction chez nous, enchaîne-t-elle. L’autre nuit.
— Cet homme n’est pas Theo. Croyez-moi. Je suis en mesure de le prouver. Je ne suis pas cinglée. J’ai eu sa mère, Cynthia, au téléphone, elle m’a tout expliqué.
— Sa mère ne s’appelle pas Cynthia. Et maintenant, Eva, tirez-vous ou je préviens la police. Je compte le faire, d’ailleurs, mais pas aujourd’hui. Déjà que vous bousillez mon mariage… J’ai l’impression que votre accident avec la clôture vous a dérangé le cerveau. Et si vous voulez savoir pourquoi nous avons annulé la cérémonie au Sea Horse, c’est parce que Theo ne vous sentait pas. Maintenant, je comprends pourquoi.
— Il a juré de me tuer.
Une expression inquiète traverse son visage avant qu’elle claque la porte. A-t-elle toujours pensé que quelque chose ne collait pas, chez Theo ? Je frappe de nouveau. Une demoiselle d’honneur m’ouvre et m’insulte. Dans mon dos, l’ascenseur émet un ding. La wedding planner en émerge, et je me sauve dans l’escalier. Je vais dénicher un endroit tranquille où me poser pour réfléchir. J’ai l’esprit confus. Madison soutient que la mère de Theo ne s’appelle pas Cynthia. Alors qu’elle m’a dit, quand nous nous sommes rencontrées, qu’il n’avait plus de famille. Une fois au rez-de-chaussée, je perçois des cris. Je reconnais la voix de Nicole. Elle bafouille, son ton est mal assuré. S’ensuit un fracas. Débouchant d’un corridor, j’ai juste le temps d’entrapercevoir un éclat de tissu bleu-vert, puis Nicole a disparu. Un vase brisé gît sur le sol, ses fleurs sont éparpillées, son eau imbibe la moquette. Je demande à la réceptionniste :
— Savez-vous où est allée la femme qui était là à l’instant ?
— Elle a déguerpi. Si c’est une de vos amies, dites-lui ne plus jamais se pointer ici.
Je me rue sur le perron. Sous le soleil éclatant, j’entreprends de scruter l’intérieur des voitures garées devant l’édifice. Je repère la camionnette de Nicole, mais il n’y a aucune trace de sa propriétaire. Sinuant entre les véhicules, j’écume le parking, jusqu’aux places les plus reculées, en partie dissimulées par un saule pleureur. Je n’entends rien, si ce n’est les battements de mon sang à mes tympans. Je sens une fraîcheur caresser ma nuque, à laquelle je porte une main. J’ai perdu mon postiche. Comme il n’est pas dans les alentours immédiats, je continue de chercher Nicole.
Soudain, une douleur fulgurante traverse mon crâne, et je tombe. Mon visage s’écrase sur une pierre enfouie dans la terre. Je ne pense qu’à Caiden, tandis que mon agresseur soulève ma tête pour l’abattre de nouveau sur le caillou. Alors que je m’enfonce lentement dans l’inconscience, un rêve étrange et fiévreux me ramène à l’un des pans les plus sombres de mon passé, l’un de ceux que j’ai soigneusement évités durant des années. Malgré moi, il s’imprime dans mon cerveau. Je voudrais résister, me réveiller, mais c’est comme si je subissais un châtiment mérité. Cynthia n’ignore rien des failles de Hugo ni de sa dangerosité. Moi qui suis incapable de distinguer la réalité du fantasme, je ne vaux pas mieux que lui.
Me reviennent les jours ayant précédé la mort de Hugo, quand mon esprit me jouait de sales tours.
J’avais entendu du bruit dans notre salon de Malvern. Terrifiée, j’étais descendue à pas de loup, persuadée de la présence de cambrioleurs. Hugo avait sûrement besoin de mon aide. Je l’avais découvert allongé sur le sol, au milieu des débris de verre de la table basse. J’avais pris son pouls, il ne battait plus. Mon téléphone… Où était mon téléphone ? À l’étage, forcément. Sauf qu’il n’était plus sur ma table de chevet. Quelqu’un l’avait déplacé. M’étais-je trompée ? L’avais-je laissé dans la cuisine ?
Je donnerais n’importe quoi pour que ce cauchemar cesse, mais j’en suis prisonnière. Ma tête est douloureuse et cotonneuse. Les révélations de Cynthia tentent de refaire surface dans ce méli-mélo. Malheureusement, ma voix intérieure les étouffe, ne laissant de place qu’à Hugo et à cette soirée-là. Indifférente à ma volonté, elle m’y propulse de force.
Quand j’étais redescendue, j’avais remarqué que la porte du salon était close. Qui l’avait fermée ? Hugo était mort et Caiden dormait dans sa chambre. Je n’allais tout de même pas m’enfuir en abandonnant mon bébé. J’avais foncé dans la cuisine afin de m’emparer d’un couteau et de chercher mon portable. C’est alors que Hugo m’y avait rejointe, en provenance du salon, une bouteille de vin dans une main, un verre dans l’autre.
« Eva ! Tu m’as fait peur. Je te croyais au lit.
— Tu étais mort, avais-je chuchoté en lâchant mon arme de fortune.
— Je suis tombé, c’est tout, avait-il répondu avant de poser son vin sur le plan de travail. La table basse est détruite mais, moi, je n’ai rien.
— Tu étais évanoui. Tu ne réagissais pas.
— J’étais seulement un peu sonné. À ton avis, serais-je aussi calme si je m’étais vraiment assommé ? »
Puis je suis ramenée à la nuit où Hugo s’est suicidé. Là encore, je suis incapable de résister à ce souvenir. Mon échange avec Cynthia a ouvert les vannes de ma mémoire.
J’étais allée à Londres, pour un spectacle, en compagnie de ma mère et de Caiden. À mon retour, Hugo avait foncé à travers le muret avec sa voiture et s’était écrasé en bas du ravin. L’avoir trouvé deux soirs auparavant gisant près de la table basse avait pris l’allure d’une prémonition, d’une prophétie de sa mort.
Du moins, c’est ce qui m’était apparu, à l’époque. Aujourd’hui, grâce à Cynthia, je connais la vérité et je sais à quel monstre j’ai affaire. Ça me terrifie. Hugo m’a entraînée précisément là où il le voulait. Je ne nie pas l’abomination dont je me suis rendue coupable et j’en ai tellement honte qu’y repenser est une souffrance. Je tente de soulever mes paupières, elles sont trop lourdes. Je ne peux que geindre.
Hugo sait. S’il révèle ma faute, j’en mourrai. Mon ex peut m’infliger tout le mal qu’il souhaite, rien ne sera aussi douloureux que ce que j’ai fait à mon Caiden. Un sanglot m’échappe, bien que j’aie le visage toujours collé à la pierre. Je ne parviens pas à rassembler les forces nécessaires pour bouger.
Un énième coup ébranle ma tête. Je ne me défends pas, il est mérité.
Une voix résonne, robotique. En appelant à mes ultimes ressources, je réussis à tourner la tête. Juste avant de sombrer, j’ai te temps de distinguer un reflet dans la portière d’une voiture argentée – un reflet bleu-vert.
 
Lentement, je reviens à moi. J’ignore combien de temps s’est écoulé. Ça pourrait être dix minutes comme plusieurs heures. Mon corps est douloureux, et je n’y vois rien. Enfin, si. Sauf qu’il n’y a rien à voir, à part les quatre cloisons de la boîte obscure dans laquelle je suis enfermée.
Je m’affole. J’effleure ma tempe, elle est collante. Du sang, certainement. Le cœur battant à tout rompre, je crie, je hurle, je frappe les cloisons en bois. Puis je me souviens de la couleur bleu-vert et je devine qui m’a fourrée dans cette caisse.
— Au secours ! Ouvre-moi, Nicole !
J’éclate en sanglots. Pourquoi Nicole m’a-t-elle fait ça ? La migraine m’empêche de réfléchir. Mon cerveau est comme englué dans de la ouate. Je vais mourir et, bien que mon châtiment soit justifié, je voudrais rentrer chez moi pour enlacer Caiden, lui dire combien je l’aime et combien je regrette mes actes.
Je ne sortirai pas d’ici. La réalité s’impose à moi : je ne reverrai pas mon fils. Mon cerveau m’a soufflé que c’était Hugo qui m’avait attirée ici, et je sais qu’il est capable de tuer. Or ce n’est pas lui. Pour des raisons connues d’elle seule, Nicole m’a écrasé le visage contre un caillou avant de me flanquer dans cette espèce de cercueil où je vais rendre l’âme. Bien fait pour moi. Il y a des années, j’ai abandonné Caiden. Cela est ma punition ultime. Mais pourquoi mon bourreau est-il Nicole ?
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Madison
Madison jette un coup d’œil à l’horloge, dans le dos de sa cliente. Sa grossesse relève du miracle. Ou alors de la simple biologie. Peut-être d’un miracle biologique.
— J’adore ce rouge vif, il ressemble aux baies du houx, dit-elle à Christie, une de ses habituées.
Histoire d’oublier les nausées dont elle souffre. Elle n’a pas de chance. Esthéticienne, coiffeuse et manucure, ce n’est pas l’odeur des saucisses qu’elle ne supporte pas depuis qu’elle est enceinte, mais celles du vernis et du dissolvant. Et pourquoi ses employées, Orla et Tammy, ont-elles pris leur pause déjeuner en même temps, aujourd’hui ?
— Ça va ? répond Christie d’une voix compatissante. Votre teint verdâtre jure un peu avec vos cheveux roux. Vous incarnez l’esprit de Noël encore plus que moi !
Madison rigole en attendant que les ongles de sa cliente sèchent sous la lampe.
— Le vernis, explique-t-elle. Je croyais que les nausées passeraient au bout de quelques semaines. Malheureusement, j’aurai été malade du début à la fin.
— Ne m’en parlez pas, j’ai connu ça aussi. C’est pour bientôt, non ?
Madison plaque une main aimante sur son ventre arrondi.
— Et maman a hâte, parce qu’elle apprécierait de ne pas avoir à aller aux toilettes toutes les cinq minutes ou de pouvoir se couper les ongles des pieds. Elle ne cracherait pas sur un bon verre de vin non plus.
Elle grimace. Comme elle a l’intention d’allaiter, ce verre devra attendre.
— La météo est pourrie, ces derniers temps.
— Oui, admet Madison pour la quatrième fois depuis ce matin.
Le ciel est couvert, les routes sont gelées. Mais bon, on est début décembre. Qu’espérer d’autre ?
— Vous êtes partis en vacances, cette année ? enchaîne Christie.
Une question toujours mise sur le tapis, elle aussi.
— Oui, au loch Ness.
— Vous avez vu le monstre ? ricane Christie.
Madison se force à sourire. Elle n’a rien vu de tel, parce que c’est une légende. Mais comme elle a appris à ne jamais exprimer son opinion, ce qui pourrait lui faire perdre de bonnes clientes, elle répond :
— J’ai vu un monstre, oui.
— Non ! s’exclame Christie. Racontez-moi ça !
— Je plaisante.
Pas tant que ça. Elle se doutait que traîner Theo loin de chez eux serait ardu, à cause de son agoraphobie. Si elle l’avait écouté, il n’aurait jamais fichu un pied dehors. Sauf qu’elle-même devait s’éloigner un peu, sous peine de devenir folle. Et puis, à quoi lui avait servi sa thérapie s’il était encore incapable de quitter la maison ? Ce qu’elle n’avait pas prévu, en revanche, c’est qu’il la laisserait une nuit entière toute seule en pleine cambrousse, dans un chalet qui craquait de partout, sans réseau. Il avait rédigé un mot : « J’ai besoin d’air. » À son retour, il s’était excusé encore et encore, arguant d’une sorte de crise d’angoisse, prétendant qu’il avait décampé pour ne pas la bouleverser. Ne faut-il pas être un monstre pour abandonner quelqu’un seul dans un trou perdu, sans nourriture, ni téléphone, ni voiture ? Elle avait bon dos, l’agoraphobie. Madison avait bouclé son sac le lendemain matin. Dix kilomètres jusqu’à la civilisation. Pas énorme, mais une jolie trotte quand même. Theo était réapparu alors qu’elle allait se mettre en route.
— Vous pouvez retirer vos mains, annonce-t-elle en attrapant l’huile de massage.
Quand on parle du loup. La cloche de la porte tinte, et Theo entre, tenant un sac. Madison ne doute pas qu’il contient un plat qu’elle aime. Le nouveau venu semble contrarié, cependant, ce qui alerte la jeune femme.
— Je vous demande un petit instant, Christie.
Délaissant sa cliente, elle entraîne Theo à l’autre bout du salon, consciente toutefois que Christie les voit dans les multiples miroirs de la pièce. Theo lui tend brusquement son paquet.
— Une salade de pâtes, se borne-t-il à lâcher.
Elle prend la barquette, qu’elle pose sur l’un des fauteuils vides.
— Merci. Quelque chose ne va pas ?
Le front couvert d’un film de sueur, il retire ses lunettes et frotte ses yeux fatigués.
— La photo, répond-il.
— Quelle photo ? réagit-elle, pas certaine de comprendre.
Sortant son portable, il scrolle sur la page Facebook de Madison.
— Celle-ci.
Il brandit l’appareil sous le nez de sa compagne.
— Le chignon de mariage de Faye ?
Elle est fière du résultat, une de ses plus grandes réussites. C’est pour ça qu’elle l’a choisie pour la poster sur son compte. Elle a d’ailleurs l’intention de la publier également sur son site Internet.
— C’est moi, là, dans le coin, feule-t-il en tapotant l’écran de son index.
Telle est la raison de son humeur de dogue. Il a surgi dans le champ au moment où elle appuyait sur le bouton.
— Personne ne fera attention à toi, réplique-t-elle. C’est la coiffure qui importe. On te voit à peine, en quoi ça te gêne ?
— Tu sais que je déteste les réseaux sociaux. On en a déjà parlé.
Bien qu’il se soit exprimé à voix basse, Madison est sûre que Christie ne perd pas une miette de leur échange. Et non, ils n’en ont pas parlé. Lui seul a péroré à ce sujet. Il est fragile, d’accord, mais son comportement idiot n’a rien à voir avec son agoraphobie. Et puis, quel toupet ! Il a lui-même un compte Instagram, Madison le sait.
— Je gère une entreprise, cette scène est ridicule, riposte-t-elle.
— Efface-la.
Il tremble de colère. Elle ne laissera pas passer ça. Qu’il affronte son côté irrationnel.
— Pas question. Et inutile d’insister, tu gaspilles ton temps et le mien.
Elle a conscience qu’un couple amoureux n’est pas censé employer ce ton, mais elle a également conscience que, si elle ne lui résiste pas, elle ruminera sa rancœur, quitte à exploser plus tard. Posant ses mains sur son gros ventre, elle sent le bébé qui donne des coups de pied.
— Écoute, je n’ai pas besoin qu’on me stresse en ce moment, OK ? Au cas où tu l’aurais oublié, je porte ton enfant. On rediscutera de cela ce soir à la maison.
— Efface-la !
— Consulte un psy, merde, ça ne te fera pas de mal !
Elle s’en veut d’être aussi brutale, mais c’est la vérité. Il semble sur le point de protester, se ravise, respire plusieurs fois de suite, puis tourne les talons et sort comme une furie. Madison contemple son reflet dans une glace. La jeune femme enceinte épanouie a disparu au profit d’une inconnue au regard vitreux et ébranlé. Elle déteste les disputes qui, hélas, sont devenues un peu trop fréquentes avec Theo. Elle l’aime, cependant, et elle continuera à l’obliger à se remettre en question jusqu’à ce qu’il aille mieux. Elle ouvre le plat emballé, et l’odeur des pâtes au thon lui soulève le cœur. Son déjeuner finira à la poubelle. Rien de tel qu’une chamaillerie pour vous couper l’appétit.
— Désolée que vous ayez assisté à cette scène, dit-elle à Christie quand elle la rejoint. Pour compenser, je vous ferai une ristourne.
Elle s’interrompt, incertaine de la façon dont son offre va être reçue. Elle ne veut pas perdre une cliente ni récolter un mauvais commentaire en ligne.
— Ah, les hommes ! ajoute-t-elle avec un sourire désabusé en haussant les épaules.
— Les foutus bonshommes, oui ! renchérit Christie. Gardez votre ristourne, vous avez eu raison de vider votre sac.
Le restant de la journée est un tourbillon. Madison n’en revient pas que Theo ait eu l’audace de débarquer sur son lieu de travail et de mal lui parler devant une cliente. Tout ça à cause d’une photo idiote.
 
Le même soir, quand elle se gare devant le cottage, elle a un bref flash-back des premières fois où elle est venue ici. Theo avait fini par lui avouer qu’il faisait exprès de bricoler son ordinateur pour qu’elle revienne, ce qui en soi était un brin sournois. Il aurait pu se contenter de l’inviter à sortir et lui expliquer qu’il souffrait d’agoraphobie. Elle s’était entichée de lui tout de suite. Il était beau, elle était célibataire depuis plus d’un an. La maison avait l’air négligée, sombre et maussade, comme son occupant. Il était secret, il n’aimait pas évoquer son passé ni les traumatismes qui l’avaient conduit à vivre en reclus. Puis il lui avait parlé du terrible accident dans lequel sa sœur jumelle, Emily, avait péri, de même que ses parents, à cause de sa mère qui s’était endormie, une cigarette au bec. Madison avait alors complètement craqué pour lui et compris qu’il aurait besoin d’attention et de tendresse pour sortir de sa coquille protectrice.
Elle descend de voiture et tapote son ventre. Leur petite fille sera aimée comme personne.
À la fenêtre, Buster, leur lhassa apso, sous un bras, Theo agite la main. Buster jappe. Madison l’a tiré d’un refuge il y a quatre ans, et Theo a eu la grâce d’accepter cette adorable boule de poil sous son toit quand elle a emménagé chez lui.
Elle pousse le portillon qui grince et observe le lierre qui envahit la façade. Elle le signalera à Theo (pas aujourd’hui, toutefois). Elle tient à ce que le cottage soit impeccable avant l’arrivée du bébé. Elle déglutit en repensant à leur dispute de ce midi. Elle espère que Theo est de meilleure humeur. Elle s’est engagée à ce qu’ils rediscutent de la chose, sauf qu’elle n’en a aucune envie. Elle s’apprête à déverrouiller la porte, mais il la devance, sourire aux lèvres. Il la serre fort contre lui, tandis que, par terre, Buster le jaloux aboie.
— Désolé pour tout à l’heure, s’excuse-t-il. Je n’aurais pas dû débarquer à l’improviste et t’embêter avec cette photo.
Bien que leur prise de bec lui reste en travers de la gorge, elle l’enlace tout en reniflant la bonne odeur de champignon qui émane de lui.
— Excuse-moi également, répond-elle. Je me suis laissé emporter.
— Non, non, c’est ma faute. Si les internautes veulent savoir qui est le trouduc sur la photo, je leur répondrai que c’est moi, et moi seul. Pour me faire pardonner, je t’ai préparé un risotto aux champignons.
Ce plat l’obsède depuis qu’elle est enceinte. Elle salive d’avance à la perspective du dîner qui l’attend.
— Tu es pardonné, trouduc, lâche-t-elle en fonçant vers la cuisine pour se régaler.
Plus tôt dans la journée, elle s’est demandé si leur couple en valait encore la peine, si elle n’a pas commis la plus grosse erreur de sa vie en acceptant d’épouser Theo. Elle sait à présent que ce n’était qu’un coup de sang lié à sa grossesse. Ils vont surmonter ça, comme tout le monde. Leur relation exige du travail. C’est une leçon que Madison apprend à la dure et sans répit.
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On est le 31 décembre. Bien qu’il ait déplu à Madison d’avoir dû abandonner ses employées alors que leur registre de réservations est surchargé, le bébé s’est annoncé plus tôt que prévu. Une contraction lui tordant douloureusement le ventre, la future mère serre les dents. Téléphone en main, elle appelle le salon.
— Tout roule, Maddie, la rassure Orla d’une voix calme. Arrête de te biler. Tu as un enfant à mettre au monde, Tammy et moi, on a trop hâte de la voir.
Madison a perdu les eaux alors qu’elle était en train de couper les cheveux d’une nouvelle cliente. Laisser les rênes à Orla et Tammy n’a pas été une décision facile. Ce n’est pas pour ça qu’elle les contacte, cependant. Elle cherche son compagnon. Theo ne répond pas sur son portable, alors qu’il était parfaitement au courant qu’elle risquait d’avoir besoin de lui au débotté. L’accouchement était programmé pour dans quinze jours, certes, mais ce n’est pas une excuse. Chacun sait qu’un bébé peut naître avant terme.
— Vous avez vu Theo ? demande-t-elle à Orla, avant qu’une nouvelle contraction lui arrache un cri. Il faut qu’il soit là !
— Je continue d’essayer de le contacter, promis.
— Merci.
Elle coupe la communication et inspire longuement.
— Je suis certaine que le papa est en route, murmure la sage-femme.
Madison en doute. Il a changé, depuis qu’elle est enceinte. Il est plus reclus qu’avant, il a davantage de difficultés à quitter la maison. Leur brouille au sujet de la photo n’était que la partie émergée de l’iceberg, et Madison a été obligée d’insister pour qu’il prenne rendez-vous en urgence chez sa psy.
À cause du bébé, peut-être. Au début, il s’est farouchement opposé à l’idée d’engendrer. Sauf que c’était important pour Madison. Plus que tout au monde, y compris lui. Ses deux fausses couches lors de son précédent mariage ont contribué à renforcer son désir de maternité. Puis Theo lui a fait sa demande. Elle s’est interrogée après coup : était-ce parce qu’elle attendait son enfant ou était-ce parce qu’ils étaient ensemble depuis deux ans, et que ça semblait logique.
Sa sœur Camille entre en trombe dans la chambre et jette son manteau sur la chaise en plastique installée dans un coin de la pièce.
— Je suis venue dès que j’ai pu, dit-elle. Neil est rentré plus tôt du boulot pour s’occuper des enfants.
Elle enlace Madison avant de lui essuyer le front avec un linge. Ce qui devrait être le travail de Theo.
— À quel rythme as-tu tes contractions ? s’enquiert-elle.
— Aucune idée. Tout le temps.
Madison s’efforce de respirer comme on le lui a appris à la formation prénatale. Ça ne la soulage pas des masses. Rien ne la soulage, à vrai dire. La sage-femme est agaçante, et la formatrice n’était qu’une menteuse. Aucune position n’est confortable. À quatre pattes, debout près du lit, pliée en deux, allongée sur le dos, marcher – elle a tout essayé. En vain.
— J’ai l’impression de devoir pousser, mais je n’y arrive pas, gémit-elle. Theo me manque. Sans lui, je ne suis bonne à rien.
— Regarde-moi, ma grande, lui dit Camille, penchée sur elle. Ce bébé n’a pas l’intention d’attendre. Il se fiche que tu aies eu une matinée épuisante à coiffer des dames qui veulent être les plus belles pour leur soirée du Nouvel An. Il se moque de l’absence de Theo. Il a juste envie de naître et de faire la connaissance de sa super maman. Et de sa tatie Camille, bien sûr.
Madison agrippe la main de sa sœur.
— On va s’en sortir, hein ? souffle-t-elle.
Elle a besoin d’être réconfortée par Camille, qui a deux merveilleux enfants, une fille et un garçon.
— Évidemment ! Qui c’est les plus fortes ? C’est nous, les frangines !
Une phrase qu’elles aimaient entonner, plus jeunes, et qui déclenchait toujours l’hilarité de leurs parents. Ces derniers sont actuellement en vacances aux Canaries, une autre source de contrariété. Mais bon, ils ne tarderont pas à rencontrer leur petite-fille.
— Votre sœur a raison, annonce la sage-femme. Il n’y en a plus pour longtemps.
Madison pousse, encore et encore. Elle hurle, elle halète, elle inspire. Tout ça sans Theo. Il l’a lâchée. Elle pleure, tandis que les mots « on voit la tête » résonnent. Elle accouche dans une confusion et une douleur qui lui semblent interminables. Elle ne veut qu’une chose, en terminer et s’endormir avec son bébé auprès d’elle.
— Formidable, Maddie ! J’aperçois sa mignonne petite tête.
Qui a l’air tout sauf petite, aimerait crier la parturiente, mais elle est en plein travail et n’a d’autre choix que de continuer. La poche des eaux s’est rompue il y a presque quatre heures, elle est en train d’accoucher, et ce foutu Theo n’a réagi à aucun de ses messages ni appels. Sa colère nourrit son énergie et, après un ultime effort, le premier cri de son enfant lui parvient aux oreilles.
— Une jolie petite fille, annonce la sage-femme en lui tendant le bébé qui se tortille.
Camille fond en larmes.
— Qu’est-ce qu’elle est belle ! Elle est géniale, Maddie ! Elle est parfaite, et toi, tu as été géniale aussi.
— Tu veux bien couper le cordon ?
Theo aurait dû s’en charger.
— Avec plaisir.
En présence ou non du père, Madison a maintenant son enfant. Elle rit et pleure à la fois, pendant qu’on pèse, nettoie et lange la nouveau-née.
— Mon bébé.
Elle ne cesse de répéter ces mots, qu’elle a cru ne jamais pouvoir prononcer, et elle éprouve cet amour immédiat et fou dont elle a entendu parler.
— Ton bébé, renchérit sa sœur. Tu as vu ses doigts minuscules et adorables ? Et ses yeux ? Clairs, comme les tiens. Comme les nôtres.
— Je l’aime tant ! Comment peut-on aimer aussi fort ?
Madison éclate en sanglots. Elle est mère, désormais, cet enfant est sa fille, qu’elle a portée pendant huit mois et demi. Elle la plaque contre sa poitrine pour lui donner le sein. Le bébé se débat.
— Il faut qu’elle mange, s’affole la jeune femme. Pourquoi refuse-t-elle de manger ?
— C’est normal, intervient la sage-femme.
Elle aide Madison à rectifier sa position ainsi que celle du bébé, et ce dernier se met aussitôt à téter. Cette fois, ce sont des larmes de joie qui inondent les joues de Madison, même si elle n’oublie pas l’absence de Theo.
— Vous avez choisi un prénom ? demande Camille, pendant que la sage-femme remet de l’ordre et rédige des notes dans un cahier.
À cet instant, Theo s’engouffre dans la salle d’accouchement.
— Pardon, Maddie, pardon ! s’écrie-t-il. Je filmais dans les bois et j’avais mis mon téléphone sur silencieux. Je suis un vrai con ! J’ai loupé ça. Je suis furieux d’avoir loupé ça !
Comment rester en colère face à sa détresse ? Ses cheveux sont ébouriffés, ses lunettes maculées de gouttes d’eau, comme toujours quand il revient d’une de ses expéditions en pleine nature. Des expéditions régulières et longues. Chaque fois, il coupe son portable. Jetant sa parka sur le manteau de Camille, il embrasse Madison sur le front avant de se pencher pour déposer un baiser sur le crâne de leur fille.
— Elle est magnifique ! murmure-t-il.
Son mobile bipe à deux reprises, et il lit les messages qu’il vient de recevoir, sourcils froncés, avant de fourrer l’appareil dans sa poche.
— Bon, vous autres, arrêtez de me faire languir ! proteste Camille. Comment vous comptez l’appeler ?
Ils ont opté pour le prénom de la sœur de Theo, morte quand elle était encore un nourrisson.
— Emily, répondent-ils d’une même voix.
— Emily, répète Madison, qui ne se lasse pas de prononcer le prénom de son enfant.
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Theo plie la poussette et la range dans le coffre. Le printemps est arrivé d’un seul coup, et Madison adore le cottage quand les premières jonquilles pointent le bout de leur nez. Elles donnent une gaieté bienvenue à l’extérieur sinistre, le rendent presque joli. Comme d’habitude, les oiseaux gazouillent dans les bois environnants. Pour autant, Emily ne se réveille pas. Madison caresse ses doux cheveux de bébé quand elle l’installe dans le siège auto. Elle a un visage rond et une fossette sur le menton, comme sa mère. Le cœur de celle-ci bondit de joie quand elle constate que l’enfant change chaque jour qui passe. Si elle regrette la nouveau-née, elle a hâte de découvrir la fillette en devenir. Pourquoi faut-il que les nourrissons grandissent aussi vite ?
— C’est parti, lâche Theo en se mettant au volant.
Madison apprécie à leur juste valeur les efforts qu’il déploie, ces derniers temps. Il sort un peu plus, songe même à repartir en vacances, ce qui enchante la jeune femme, qui rêve d’une lune de miel (à trois) sur les bords du loch Ness. La rechute de décembre n’a été que passagère, ils sont de nouveau sur les rails, et Madison en est soulagée. Le téléphone de Theo bipe.
— Tu ne regardes pas ce que c’est ?
— Non.
Un second bip retentit. Theo a tendance à souvent ignorer ses messages. Madison n’est pas tranquille. Et s’il ratait une offre professionnelle ? Avec l’arrivée du bébé, les rentrées d’argent sont plus nécessaires que jamais. Voilà pourquoi elle-même retravaille déjà deux jours par semaine. Il se pourrait cependant que ces textos ne soient en rien liés à son métier, parce qu’il semble anxieux dès qu’il en reçoit un.
Perché sur le fauteuil relax, à l’intérieur de la maison, Buster jappe.
— On revient vite ! lui crie-t-elle, bien qu’elle sache qu’il ne l’entend ni ne la comprend. On a le temps de passer au salon, ajoute-t-elle après avoir consulté sa montre.
— Tu y tiens vraiment ? réplique Theo en reculant dans l’allée étroite.
Madison se rend compte à quel point le lierre et les buissons ont poussé. Toutes les jonquilles du monde ne réussiraient pas à enjoliver cette jungle. Le jardin a manqué d’entretien, cet hiver, et la naissance prématurée d’Emily leur a fait oublier ce détail. Theo a aussi passé beaucoup trop de temps dans l’annexe et dans les bois, à filmer ce qu’il vend à son réseau de youtubeurs accros à la vie sauvage, alors qu’il devrait s’affairer à arranger la propriété. Madison s’en chargerait volontiers mais, entre son salon et Emily, elle est débordée.
— Je veux seulement vérifier comment Orla et Tammy s’en sortent. On est surbookées, aujourd’hui.
— Je croyais que tu avais réglé ça hier ?
Elle hausse les épaules. Ce magasin est à elle, il lui revient de veiller à sa bonne marche. Les temps sont durs, et si elle ne surveille pas la moindre dépense, ça risque de mal se terminer. Orla est nulle quand il s’agit de chiffres, et Tammy est encore pire. Et puis, elle a eu une offre d’achat. Elle réfléchit à vendre, mais préfère ne rien dire à Theo pour l’instant, parce qu’elle hésite encore. Il s’emballerait, or elle doit d’abord savoir si elle est certaine de son choix avant d’envisager concrètement de déménager en Écosse avec lui. Elle ignore si elle acceptera la somme généreuse qu’on lui propose et qui réjouira Theo. Elle espère également que leur lune de miel à trois l’aidera à se décider.
— Hier, répond-elle, j’ai coupé des cheveux et verni des ongles. Là, je veux revoir notre commande de produits. J’en aurai pour cinq minutes.
— Tu devrais profiter de ton congé maternité.
Lèvres serrées, elle lui adresse un sourire sarcastique.
— Je suis mon propre employeur, explique-t-elle. Ce n’est pas si confortable que ça, tu es bien placé pour le savoir. Sinon, tu ne passerais pas tes journées enfermé dans ton bureau, à t’échiner comme un malade. D’ailleurs, pourquoi ne t’accordes-tu pas un congé paternité, hein ?
— Tu n’as pas tort.
— Toi comme moi avons notre affaire à mener, et Camille joue les super nounous.
Elle est devenue de plus en plus dépendante de sa sœur adorée depuis qu’elle a repris le collier. Assistante maternelle et mère de deux enfants de moins de cinq ans, Camille a volontiers pris Emily sous son aile. S’ils déménagent, Madison aura du mal à en parler à sa sœur.
 
Il ne leur faut pas longtemps pour rejoindre le salon. Madison s’y précipite, vérifie la liste des commandes et ressort aussitôt. Tout est en ordre, elle s’est inquiétée pour rien.
— Cap sur le Sea Horse ! s’exclame-t-elle en se frottant les mains.
Theo respire à plusieurs reprises et déboutonne le haut de son polo.
— Ça va ?
— Je ne sais pas trop. Un hôtel, c’est vaste. Il y aura du monde. Et la mer.
Madison aurait dû se douter que ce serait dur pour lui. La thérapie a produit ses effets : il peut désormais passer à l’institut de beauté et sortir avec elle durant la journée, mais c’est limite. Est-ce trop lui demander que d’honorer leur rendez-vous d’aujourd’hui ?
— Je suis fière de toi, Theo. Il faut que nous nous habituions au Sea Horse, parce que c’est là que nous allons nous marier. Le plus beau jour de notre vie. Après celui où notre bébé est né, bien sûr.
— Tu as raison, oui, comme toujours.
Il pose une main sur les genoux de la jeune femme, qui la serre pour le réconforter.
— Respire comme on te l’a appris. Tu vas y arriver. On va y arriver. D’accord ?
À destination, il se gare devant le bâtiment et contemple la mer.
— Immense, hein ? La mer.
— Oui. Magnifique aussi.
— Je suis prêt.
Descendant de voiture, il va récupérer la poussette dans le coffre.
— Ton carrosse t’attend, mon potiron-ronron, dit-il à Emily.
Avec des gestes doux, Madison sort le bébé de son siège auto et hume la légère odeur de lait qui s’attarde dans les replis de son cou. Emily tord sa bouche rose, bâille et se rendort aussitôt. Sa mère la dépose dans la poussette à laquelle Theo s’accroche fermement, comme à une béquille.
Une jeune femme appelée Hallie les accueille et les conduit dans une pièce ravissante. Elle leur offre à boire. Madison ne cesse de lancer des coups d’œil rassurants à Theo, dont elle devine que le cœur bat à tout rompre.
— Eva sera là dans une minute, dit Hallie. Je vous en prie, asseyez-vous. S’il y a quoi que ce soit, je serai à la réception.
— Cet endroit est splendide, commente Madison, qui admire les jardins par la fenêtre.
Dès qu’elle les a vus, lors du salon du mariage, elle a décidé que ce serait ici qu’elle s’unirait à Theo. Ils sont magnifiques, avec la mer en arrière-plan. Emily s’agite. Theo se penche et déclare :
— Elle a besoin d’être changée.
Madison décroche le sac suspendu à la poignée de la poussette.
— Je m’en charge, dit Theo. Commencez sans moi.
Il quitte le bureau. Madison sait qu’il préférerait être partout ailleurs qu’ici. Cependant, il doit affronter ses phobies. Jusqu’à présent, il a progressé. Elle n’imaginait pas qu’aujourd’hui serait un tel défi. Comme s’il avait régressé. Elle se le représente enfermé dans les toilettes, changeant la couche de leur fille tout en pratiquant ses exercices de respiration, terrifié à la perspective de la rejoindre.
Sa robe étant déjà froissée, Madison s’assoit et patiente. Eva, la wedding planner, semble mettre des siècles à venir. Il est possible que cette impression soit engendrée par la propre angoisse de la jeune femme, qui se retient à grand-peine d’aller vérifier que Theo tient le coup.
Lorsque Eva arrive derrière elle, Madison sursaute. Eva lui offre elle aussi quelque chose à boire et pose quelques questions anodines. Madison l’écoute d’une oreille distraite. Son interlocutrice est sympathique, professionnelle jusqu’au bout des ongles. Elle porte un joli tailleur, même s’il la boudine un peu. Son sourire est chaleureux. Ses cheveux blonds sont bien coiffés mais leurs pointes fourchent. Vu son métier, Madison ne peut s’empêcher de remarquer ce genre de détail.
On frappe, et Theo entre, le bébé dans les bras. Il tend sa main libre à Eva.
— Enchanté de faire votre connaissance, dit-il.
Le front plissé, il se racle la gorge, et Madison est certaine qu’il s’efforce de gérer son souffle en toute discrétion. Elle l’entend presque compter dans sa tête. Il se redresse. Soudain, la wedding planner lâche son mug qui se brise par terre. Le fracas réveille Emily. Eva fixe Theo en tremblant. Le bébé geint. Madison voudrait le prendre à Theo pour le bercer. Quant à Eva, elle recule, comme prête à défaillir.
— Tout va bien, Eva ? Vous faites un malaise ?
Madison l’accompagne jusqu’à son fauteuil. La mine effarée d’Eva donne l’impression qu’elle voudrait qu’ils fichent le camp de son bureau. Mais Madison, dans l’état où elle est, ne la laisserait seule pour rien au monde.
— Vous voulez un verre d’eau ?
— Non, non. C’est un simple étourdissement. J’ai sauté le déjeuner.
Les yeux d’Eva sont rivés sur Theo et Emily, ce qui paraît bizarre à Madison, dont le cœur s’emballe à son tour. L’atmosphère amicale s’est tendue dès l’arrivée de Theo. Madison interroge du regard son compagnon. Il se contente de hausser les épaules.
— Je me sens déjà mieux, annonce Eva, pourtant blanche comme un linge. Je suis vraiment navrée. Je ne sais pas ce qui m’a pris.
Elle mange un bonbon. Madison sent que Theo meurt d’envie de filer. Sa poitrine se soulève et s’abaisse de manière incontrôlable. D’ailleurs, il place Emily dans la poussette et annonce qu’il sort la promener. Madison est soulagée ; elle aurait dû venir seule au rendez-vous.
Eva ayant recouvré ses esprits, une conversation s’engage entre les deux femmes à propos du couple qu’elle forme avec Theo.
— Une idée du nombre de personnes que vous souhaitez convier ? veut savoir Eva.
Madison se demande si Theo va être capable de survivre à la cérémonie, alors qu’il n’a même pas réussi à rester aujourd’hui pour participer à la discussion.
— Amis et famille de mon côté, soit une petite cinquantaine d’invités, répond-elle. Pour ce qui concerne Theo, je dirais une dizaine. Il n’a plus de proches. En tout, on sera soixante, grand max.
Elle ne tient pas à détailler la tragédie qui a marqué l’enfance de son fiancé. Elle ne croit pas vraiment que ses amis viendront pour le grand jour. Ce sont des amateurs de la faune locale, qui passent de temps en temps le voir, afin de discuter de ses films. Ce sont plus des connaissances que des amis. Il est aussi vaguement copain avec des gars de la société pour laquelle il travaille comme sous-traitant. Madison ne pense pas qu’ils seront là. Theo est un solitaire endurci.
— Plus de proches ? répète Eva, nerveuse.
Madison poursuit en espérant qu’elles en auront bientôt terminé.
— Oui. Une histoire très triste. Tous les siens sont morts dans l’incendie de leur maison.
Elle enchaîne sur le pack qu’elle et Theo ont choisi. Eva paraît distraite. Cela a-t-il un rapport avec le sang qui ourle ses ongles ? Se forçant à ne pas les fixer, ce serait impoli, Madison évoque la possibilité de célébrer le mariage dans les jardins et de faire venir un fauconnier. Theo est fou des rapaces, il adorerait qu’on intègre une chouette à la cérémonie, et un petit spectacle le mettrait à l’aise. Madison tapote le bureau de ses doigts manucurés avec impatience, mais son interlocutrice n’a pas l’air de saisir le message et rêvasse.
— On est d’accord, Eva ? Je vous laisse gérer le fauconnier ?
Elle en voit le bout. Ouf ! Toujours soucieuse de faire la promotion de son salon, elle tend une de ses cartes de visite à Eva. Les cheveux de cette dernière nécessitent l’intervention d’une spécialiste. Ils sont ternes, frisottent sur la nuque, et leurs racines châtaines se voient.
— Ma boutique se trouve en périphérie d’Ilfracombe. Ne m’en veuillez pas de prospecter, surtout maintenant que j’ai opté pour des noces plus classieuses. Tout le monde finit par avoir besoin d’une bonne coupe.
Elle se fend d’un rire gêné car, malgré son expérience, il lui est toujours difficile de vanter ses services. Elle remarque que les doigts de la wedding planner tremblent. Il est évident qu’il y a un hic, mais Madison n’arrive pas à déterminer lequel. Soit le comportement nerveux de Theo a déstabilisé cette femme, soit c’est le contraire.
Eva la raccompagne jusqu’au parking, ce qui est étrange et contrarie Madison, qui espérait être seule pour vérifier que Theo va bien. Celui-ci est en train de chantonner une comptine à Emily, et Madison lui pardonne immédiatement de l’avoir laissée gérer seule leur rendez-vous. Une fois encore, elle a dû tout régler. En vérité, elle s’y est engagée en acceptant de passer le restant de ses jours auprès de Theo. Lui prenant le bébé, elle le met dans le siège auto pendant qu’il range la poussette dans le coffre.
— Hugo ? lance alors Eva à son intention.
Sans réagir à cet appel, il s’installe au volant. Encore une fois, l’attitude d’Eva est curieuse. Mais bon, elle rencontre des tas de gens toute la journée, elle aura confondu. Alors qu’ils s’éloignent, Theo garde un œil fixé sur le rétroviseur. Madison regarde dans le sien. Eva est figée sur place. C’est tordu, et Madison frissonne.
— Cette nana est bizarre, dit-elle. Tu as entendu ? Elle t’a appelé Hugo.
— Oui. Elle ne me plaît pas. Elle n’arrêtait pas de me fixer. C’est pour ça que je suis sorti.
— Je ne l’aime pas non plus.
Theo n’a pas tort. Eva paraît si dérangée qu’il est hors de question de retourner – et de se marier – au Sea Horse Hotel.
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Voilà des heures qu’ils sont rentrés de leur rendez-vous. Madison jette un œil à Emily qui ne s’est pas encore éveillée de sa sieste, avant de se rendre à l’annexe, son portable dans la poche, au cas où l’application de surveillance du bébé lui signalerait que la petite s’agite. Madison frissonne. Est-ce parce que l’atmosphère s’est rafraîchie ? Est-ce parce que, sitôt qu’ils sont revenus, Theo l’a abandonnée sans un mot avec leur fille dans la cuisine et a filé se réfugier dans la dépendance ? Alors qu’elle est sur le seuil, elle l’entend crier depuis son bureau. Sa grotte, comme elle aime l’appeler. Entre les canapés, la télé, la cheminée et la table basse, la pièce ressemble plus à un confortable salon qu’à un espace de travail. La machine à café est même plus luxueuse que celle du cottage.
Avançant sans bruit, Madison tend l’oreille. La porte des toilettes couine quand le courant d’air s’engouffre dans le vestibule. La jeune femme referme doucement derrière elle.
— Arrête de m’appeler ! Tu te trompes de personne… Je te répète d’arrêter, sinon…
Un fracas retentit, et Theo pousse un hurlement rageur. Madison frémit et inspire brièvement. Si elle se montre maintenant, il devinera qu’elle l’a épié. Dehors, Buster gratte. Comme il ne supporte pas qu’on l’exclue de quoi que ce soit, il a bousillé tous les bas de porte de la maison. Madison s’apprête à filer en douce ; malheureusement, Theo la prend de court en surgissant dans le hall.
— Madison, dit-il, les cheveux en pétard et les lunettes légèrement salies.
— Je pensais nous préparer un verre, je suis venue voir ce que tu voulais. Je… Euh… Ça aurait été l’occasion de discuter, mais…
Elle ne va pas pouvoir faire semblant de ne rien avoir entendu. Il n’est pas sot. Son visage empourpré le trahit.
— Ça va ? lui demande-t-elle. Tu criais.
— Quelqu’un qui s’est trompé de numéro. Ce n’est pas la première fois, et je me suis énervé. J’ai surréagi, je l’admets. Le stress, sans doute.
— Ça dure depuis longtemps, ces appels ?
— Quelques jours. T’inquiète, ça finira par se tasser.
— Qu’est-ce qu’on te veut ?
— Rien. Rien du tout. C’est… (Il inspire profondément.) On me prend pour un autre. C’est agaçant, voilà tout. Ça n’est pas grave, crois-moi.
Lui souriant, il l’enlace. Goûtant la fermeté de son corps contre le sien, elle agrippe sa nuque. Cette intimité est agréable, d’autant qu’elle est plutôt rare depuis la naissance d’Emily. Il l’embrasse avec tendresse, puis recommence avec plus de passion.
— Je t’aime, dit-elle quand leur étreinte s’achève.
— Je t’aime aussi.
— Tu te rappelles avoir mentionné que tu irais bien t’installer en Écosse, un de ces jours ?
Plus qu’une mention, ça a frôlé l’obsession. À ses yeux, un déménagement n’implique pas de bouleversement notable, puisqu’il travaille en solo et qu’il peut le faire à peu près n’importe où. Pour elle, le changement aurait des répercussions d’une ampleur différente. Il se trouve que l’offre qu’on lui a faite a été augmentée de vingt mille livres, récemment. Plus Madison y réfléchit, plus elle est persuadée d’être prête pour ce nouveau départ qui semble beaucoup tenter Theo.
— Oui.
— Je crois que je suis d’accord.
La soulevant, il la fait tournoyer entre ses bras.
— Ce serait super ! Pour nous et pour Emily. Qu’est-ce qui t’a poussée à te décider ?
— Une proposition de rachat du salon. Et puis l’envie d’essayer autre chose. Enfin, Emily est encore un bébé, elle sera moins perturbée si on bouge maintenant.
Il l’embrasse.
— Sinon, demande-t-il, de quoi voulais-tu me parler autour de ce verre ?
— J’ai trouvé le rendez-vous au Sea Horse chelou. Bizarre, non, que la wedding planner se soit trompée sur ton prénom et que, maintenant, tu reçoives des coups de fil qui ne te sont pas destinés ?
— Une coïncidence, sûrement. Les appels datent d’avant aujourd’hui. Mais je suis d’accord avec toi. Je n’ai pas senti cette bonne femme ni cet endroit. Je ne veux pas qu’on se marie là-bas. Si je ne t’ai rien dit, c’est que je craignais que tu te fâches. Maintenant, si tu as des doutes toi aussi…
— Je tiens à ce mariage, contre-t-elle.
S’il espère reléguer leur union au second plan, il se fourre le doigt dans l’œil. Elle a eu un enfant, en épouser le père est important à ses yeux. Certes, pas mal de gens se fichent du mariage comme d’une guigne, de nos jours, mais elle a toujours rêvé d’avoir la totale. Un conjoint et des enfants, comme sa sœur Camille, comme ses parents.
— Moi pareil. J’y tiens énormément, Madison. Toi et Emily êtes tout, pour moi. D’ailleurs, je me suis renseigné sur le Clifton House. Il est un peu plus chic, et j’estime qu’on peut se permettre d’ajouter au pot pour avoir une cérémonie plus stylée. En plus, figure-toi qu’ils ont un créneau en mai. Accepterais-tu de m’épouser plus tôt ? J’ai tellement hâte, et je veux que ça se passe dans un endroit aux ondes positives.
Madison s’enthousiasme immédiatement. La conversation qu’elle redoutait s’est révélée d’une aisance déconcertante.
— Oui, oui, oui ! répond-elle.
L’attrapant par la main, il la serre de nouveau contre lui. Buster se met à japper en sautillant. Madison le soulève et embrasse sa tête poilue.
— Je m’occupe de réserver, annonce Theo. On avertira nos invités plus tard. Je me fiche qu’ils soient ou non dispo, et qu’on fasse ça juste entre nous. La seule chose qui compte, c’est de devenir ton mari.
À cet instant, le portable de Madison vibre dans sa poche. Elle s’en empare vivement.
— C’est le moniteur bébé, marmonne-t-elle.
Elle appuie sur l’application et attend que la séquence s’affiche. Emily hurle comme une écorchée en serrant ses petits poings. Sa couverture a glissé.
— Quelque chose ne va pas.
— Du calme, Madison. Elle est seulement agitée.
Madison file à toutes jambes, suivie par Theo qui continue d’essayer de l’apaiser. Il est possible qu’elle s’affole pour rien, c’est courant, mais elle ne se pardonnerait pas s’il arrivait quoi que ce soit à Emily. Ce bébé est la prunelle de ses yeux, elle a déjà perdu deux enfants, elle ne supporterait pas ça une troisième fois. Elle grimpe à l’étage, s’engouffre dans la chambre de sa fille et constate que celle-ci n’a rien, à part un début de rhume peut-être. Theo la devance et s’empare de la petite.
— Elle est un peu chaude, dit-il. Elle nous couve quelque chose. Tu as l’air crevée. Si tu veux te reposer, je descends la nourrir. Il reste du lait que tu as tiré dans le frigo, n’est-ce pas ?
Madison entraperçoit son reflet dans le miroir. Son maquillage a coulé, elle ne peut pas nier qu’elle n’a pas bonne mine. Ses yeux verts d’habitude si pétillants sont veinés de rouge. C’est récurrent depuis son accouchement. Il n’empêche, elle tient à allaiter sa fille.
— Merci, mais je préfère lui donner le sein.
— Tu vas sûrement adorer ça, hein, potiron-ronron ? dit Theo en lui tendant l’enfant. Je retourne à l’annexe pour réserver le Clifton si tu es d’accord pour annuler le Sea Horse de ton côté.
Elle acquiesce. Elle s’en occupera aux heures d’ouverture de l’hôtel. Theo a déjà filé, elle reste seule avec Emily et Buster, qui renifle un des coins de la pièce. Soudain, il aboie en direction de l’armoire. Madison regarde autour d’elle avec l’impression d’être observée, mais il n’y a personne. Elle vérifie rapidement les trois autres chambres et la salle de bains. Elles sont vides. Évidemment. Que redoutait-elle ? Un assassin dérangé planqué dans le dressing ? Buster continue de japper, cependant. Elle l’appelle et referme la porte.
— Viens, je vais te donner à manger à toi aussi.
Après avoir rempli la gamelle du chien, elle retire son haut et son soutien-gorge et entreprend d’allaiter sa fille. Celle-ci tète comme une vorace et, au bout de quelques minutes, Madison la change de sein. Buster, le ventre plein, se roule en boule dans son panier.
Alors qu’elle s’apprête à fermer les yeux, avec Emily dans les bras, Madison distingue une forme noire au bout du jardin, de l’autre côté du portillon. Le feuillage est trop épais pour qu’elle puisse voir à travers. Un corbeau ? Une corneille ? Les bois alentour en regorgent. Il lui a pourtant semblé que la silhouette était beaucoup plus grande que celle d’un oiseau. Plaçant sa fille dans son cosy, elle se rajuste et s’approche de la porte. Cette dernière est entrebâillée. Peut-être est-ce Theo qui l’a laissée ainsi après avoir transporté les affaires du bébé de la voiture à la maison.
Madison sort, sa robe soulevée par le vent. Buster se précipite dans le jardin en aboyant de nouveau. Il explore son territoire dans tous les sens et remue la queue. Comme s’il sentait qu’un intrus y était venu.
La nuit tombe. Pour atteindre le cottage, il faut remonter le long chemin défoncé. Madison n’a entendu aucun bruit de moteur. Elle s’élance dans l’allée, passe le portail et avance jusqu’à la clairière réservée aux manœuvres. Pas de voiture. Elle a sûrement rêvé, et Buster tente sans doute de l’obliger à l’emmener en balade. Pas ce soir, cependant. Elle est fatiguée. Elle regagne la maison en se frottant les yeux. L’obscurité est complète, à présent. Une bande de chauves-souris passe. Madison prend soin de verrouiller derrière elle.
Emily dormant à poings fermés, sa mère se rend dans la cuisine pour brancher la bouilloire. Une tasse de thé décaféiné va être nécessaire si elle veut rassembler ses arguments afin d’annoncer au Sea Horse qu’ils annulent. Elle repense à la manière dont Eva a fixé Theo, plus tôt dans la journée. Pas étonnant que le pauvre chéri ait souhaité se sauver. C’était flippant. Cette femme est flippante. Alors que Madison sort les sachets de thé du placard, un éclat lumineux attire son attention.
Un objet luit dans le compotier. Une alliance. Une alliance en partie couverte de boue.
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Doucement, Madison attrape Emily, bien que cela risque de la réveiller. Elle fourre l’anneau dans sa poche, sort vivement par la porte de derrière et se dirige vers l’annexe.
— C’est fait ! lui annonce Theo. On se marie le 10 mai.
Se levant de son fauteuil, il vient à elle et écarte une de ses mèches rousses qui s’est prise à la commissure des lèvres de la jeune femme, sans remarquer les plis soucieux qui rident son front.
— Je crois que quelqu’un s’est introduit chez nous, Theo.
— Quand ?
Il se rue dehors, et elle le suit.
— Je ne sais pas. Je nourrissais Emily dans le salon quand j’ai aperçu quelqu’un à l’extérieur.
Elle ne précise pas que ça a été très bref et que, en l’absence d’un véhicule, ça peut très bien avoir été un oiseau. Elle est convaincue qu’il s’agissait d’un humain, et que c’est lui qui a laissé la bague dans la coupe de fruits.
— La porte était entrouverte, précise-t-elle.
— Merde ! J’ai dû oublier de la fermer pendant que je faisais mes allers-retours entre la voiture et la maison.
Madison est sur le point de mentionner l’alliance, mais il est déjà en train d’inspecter les buissons avec la torche de son portable, aidé par un Buster tout content. Peu après, ils rentrent et s’enferment. Theo monte à l’étage afin de fouiller les chambres. Quand il redescend, il vérifie au rez-de-chaussée la pièce qui abrite son matériel de gymnastique et celle qui est devenue un entrepôt où s’entasse le surplus des affaires d’Emily.
— Rien, finit-il par annoncer. Tu es sûre de toi ?
— L’intrus a laissé ça, répond-elle en sortant la bague de sa poche.
Il s’en empare et l’examine à la lumière et décrypte l’inscription gravée à l’intérieur de l’anneau.
— Mon amour pour toujours. Où l’as-tu trouvée ?
— Dans le compotier.
Sans lâcher l’alliance, il passe une main dans ses cheveux. Un de ses tics récents.
— Personne n’est venu, dit-il. Je suis tombé sur cette bague dans le jardin, l’autre jour. Elle devait y traîner depuis des lustres.
Il n’a jamais mentionné ce détail. Quand a-t-il déposé sa trouvaille dans la coupe à fruits ? Madison était dans la cuisine, plus tôt dans la journée, et elle ne l’a pas vue.
— Tu habites ici depuis des lustres, comment expliques-tu que tu ne l’aies trouvée que maintenant ? lâche-t-elle en bâillant, les paupières lourdes.
— Le temps l’aura fait sortir de terre.
— Elle n’était pas dans le compotier, tout à l’heure.
— Tu ne l’auras pas remarquée, c’est tout.
Sa pomme d’Adam s’agite quand il déglutit.
— Qu’est-ce que tu me caches, Theo ?
Il s’empourpre, comme chaque fois qu’il est anxieux. Elle devine qu’il lui ment, bien qu’elle ne comprenne pas pourquoi. À son avis, il ignorait que la bague était là jusqu’à ce qu’elle la lui montre.
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Les heures filent à toute vitesse, aujourd’hui. Madison a interrogé sa messagerie à plusieurs reprises. Elle est nerveuse, sans doute parce que Eva a pris rendez-vous avec elle. La jeune femme hésite à plaquer le salon et ses employées pour rentrer chez elle. Ce serait injuste envers Orla et Tammy, cependant, car les clientes se bousculent. Elle a également consulté ses mails et retenu un cri de joie quand elle a relu plus en détail l’offre d’achat qui lui a été faite. La future propriétaire a l’intention de garder le personnel. Madison n’a rien caché de ses projets aux filles, qui se réjouissent pour elle, même si elle leur manquera. Elle a déjà regardé ce qu’elle pouvait trouver dans la région d’Écosse où elle et Theo envisagent de déménager, et ce qu’elle a vu est très prometteur. Cette fois, elle a envie d’investir dans une affaire plus grande et plus imposante que Madison AveNew : un centre de bien-être avec piscine, sauna et salle de yoga. Elle dispose d’un apport confortable et a mis au point un business plan destiné à la banque auprès de laquelle elle souhaite emprunter.
Zut ! Eva doit l’attendre. Terminant les sourcils de Kellis, elle tend un miroir à cette dernière.
— J’adore, Madison ! On se revoit bientôt.
Kellis s’en va, la laissant seule. Elle s’allonge sur la table de soins et goûte les mélodies apaisantes des flûtes de pan et le parfum des pétales de rose qui flottent dans une vasque pleine d’eau. Espérant que ces quelques minutes de récupération l’aideront à tenir jusqu’à la fin de la journée, elle se lève et sort.
— Eva ! Quelle joie de vous revoir !
La wedding planner semble elle aussi fébrile, car elle sursaute quand Madison la salue. Elles échangent quelques mots, puis la coiffeuse entraîne sa cliente vers le fauteuil du fond. La femme dont les cheveux sont couverts de papier alu continue sa lecture en attendant que la couleur prenne.
— Vous avez parlé d’un simple rafraîchissement, c’est ça ? s’enquiert Madison.
— Oui, merci.
Madison drape Eva dans une cape, se met à brosser ses cheveux teints en blond tout en les humidifiant. La situation est un brin embarrassante, maintenant qu’elle et Theo ont annulé leur réservation au Sea Horse.
— Je tiens à vous redire à quel point je suis désolée de vous avoir lâchée au profit de vos concurrents, mais nous ne pouvions pas laisser passer l’occasion, enchaîne-t-elle, façon de vérifier qu’Eva ne lui tient pas rigueur de leur désistement.
Tel est le cas. Soulagée, Madison coiffe et coupe, termine par la frange demandée et la sèche aussitôt pour qu’elle soit bien droite et régulière. Elle bavarde, mentionne quelques éléments de sa vie, comme son bébé qui la réveille la nuit. Bref, une conversation anodine comme elle en tient mille fois par jour. Des clientes toutes différentes les unes des autres, mais des échanges tous identiques. Elle se demande si elle n’a pas jugé Eva trop vite et trop durement, car elle se montre aimable et agréable, pas du tout paumée comme lors de leur rendez-vous à l’hôtel. C’est peut-être sa propre anxiété qui a poussé Theo à réagir aussi intensément. Madison s’étonne de se confier aussi librement à Eva, de ne plus ressentir le malaise de la semaine passée.
— Theo veut qu’on s’installe en Écosse après le mariage. Un vieux rêve. Nous cherchons une maison près du loch Ness. Ce serait un bel endroit pour notre fille.
Madison s’interrompt, pas sûre d’intéresser Eva, mais celle-ci semble vouloir en apprendre davantage. Aussi, elle enchaîne :
— C’est un sacré progrès pour Theo. Il sort de plus en plus régulièrement, et je n’ai plus l’impression d’être obligée de rester confinée. D’ailleurs, j’ai déjà une acheteuse potentielle. Une excellente professionnelle. Ne vous inquiétez pas, vous serez entre de bonnes mains.
Madison a l’impression de radoter, maintenant. Le sourire d’Eva se transforme en un rictus sinistre, et son regard se fige comme lors de leur entretien. Du coup, le ventre de Madison s’agite avec fébrilité. Pourquoi en a-t-elle révélé autant ? Pourquoi a-t-elle baissé la garde ? Eva reste une personne bizarre. Madison aurait mieux fait de s’en tenir à des banalités, comme la météo. Elle s’est laissé emporter trop facilement. Il est temps d’en finir et de flanquer Eva dehors.
— Et voilà. Qu’en dites-vous ?
— C’est superbe. Merci.
Le visage d’Eva se détend, ce qui amène Madison à douter qu’elle se soit renfrognée peu auparavant. Sa nuque est pleine de croûtes, des cheveux manquent. Ce n’est pas quelque chose que Madison voit souvent, mais il arrive qu’une cliente vienne chercher du secours auprès d’elle. Pour cette raison, elle conserve toujours les coordonnées d’une psy dans ses tiroirs. C’est celle de Theo. Elle s’est montrée patiente et compétente avec lui. Madison n’hésite pas à la recommander. Ce qu’elle a fait auprès de Theo, parce qu’elle-même avait consulté cette femme des années plus tôt. La brusque gravité d’Eva tient peut-être à l’état de son cuir chevelu. Qu’a-t-elle pu vivre pour se mutiler ainsi ?
— Je connais une personne susceptible de vous aider, lâche Madison.
Elle précise combien cette thérapeute est douée, tandis que le regard de sa cliente se voile. Est-elle sur le point de fondre en larmes ? Madison en a-t-elle trop dit, trop fait ?
— Zut ! Je suis en retard. Il faut que je file.
Eva lâche un billet près de la caisse et s’éloigne vivement. Embêtée, Madison la suit et la hèle depuis le seuil, mais l’autre l’ignore et file au volant de sa voiture. La jeune femme regagne la salle de soins et se rallonge sur la table après avoir augmenté le volume de la musique. Il lui a semblé qu’Eva allait ajouter quelque chose et qu’elle s’est ravisée. De quoi s’agissait-il ? Madison décide de laisser tomber. Eva n’est pas son problème.
Ses pensées dérivent et la ramènent à l’alliance qu’elle a découverte dans le compotier, celle que Theo prétend avoir trouvée dans le jardin. Mon amour pour toujours. Elle est sûre qu’un intrus les a épiés. Et puis, il y a ces appels et ces messages que Theo ne cesse de recevoir. Elle devrait avoir hâte de se marier, pourtant quelque chose lui souffle de tout arrêter. Ça va trop vite. Elle va vendre son salon, ils envisagent de déménager, ils ont un enfant. Son cœur s’emballe. Toutes les musiques apaisantes du monde ne sauraient effacer les soucis qui l’agitent. Est-ce l’effet de l’angoisse qui, à ce qu’on raconte, saisit certaines personnes avant leur grand jour ? Et si elle était en train de commettre une énorme bêtise ?
À cet instant, Orla débarque dans la pièce et l’arrache à ses réflexions.
— La cliente qui vient de partir a eu un accident, et on dirait bien que Theo est impliqué.
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Madison sort du salon à toutes jambes. Son cœur bat si fort qu’elle risque la crise cardiaque. Un peu plus tôt, Theo lui a téléphoné pour lui dire qu’il passait avec Emily afin qu’elle la voie pendant sa pause déjeuner. Leur fille a-t-elle été blessée dans l’accident ? Madison ne pense qu’à elle. Elle escalade le coteau, ses talons bas claquant sur l’asphalte. À chaque pas, ses jambes se liquéfient un peu plus, et elle est obligée de déployer beaucoup d’efforts pour continuer d’avancer. La voiture de Theo est au milieu de la route. Celle d’Eva a enfoncé une clôture, et sa propriétaire se tient à côté.
— Theo ! crie Madison.
Il ne l’entend pas, occupé qu’il est à discuter avec Eva. Où est leur fille ? Pas dans ses bras. Elle a sûrement subi un choc. Madison se rue sur son futur mari.
— Emily ! souffle-t-elle, hors d’haleine. Personne n’est blessé ?
— Non, répond Theo en tirant leur fille endormie de son siège auto.
Submergée par le soulagement, Madison est prête à défaillir. Elle s’empare du bébé et le berce contre elle.
— Vous allez bien, Eva ? demande-t-elle ensuite.
— Elle n’a rien, intervient Theo. Elle refuse que j’appelle le SAMU. Ce n’est qu’un accrochage.
Il contemple Eva avec froideur. Madison a alors l’impression de les interrompre, de déranger, pièce rapportée dont personne n’a besoin.
— Je m’inquiète pour vous, Eva, ajoute-t-il. Vous semblez me confondre avec un autre. Il est possible que vous souffriez d’une commotion cérébrale sans le savoir.
— Non, non, non ! Je ne me suis pas cogné la tête.
Eva le dévisage en fronçant les sourcils. Emily se réveille et se met à pleurer, tandis que Theo aide la wedding planner à manœuvrer. La petite a faim, et Madison se sent obligée de l’éloigner de ce bazar.
— Je l’emmène au salon pour l’allaiter, Theo, annonce-t-elle. Je suis heureuse que vous soyez indemne, Eva.
 
Madison embrasse la tête de sa fille tout en se dirigeant vers la salle de soins. Elle a commencé à perdre son lait, comme pour répondre aux cris affamés d’Emily.
— Elle va bien ? s’enquiert Orla depuis le seuil.
— Oui. Aucune inquiétude à avoir. Notre dernière cliente a heurté une clôture, et Theo vérifiait que ça allait.
Sur ce, Madison s’isole et s’installe sur la table de soins. Elle soulève son haut et dégrafe son soutien-gorge, prête à répondre aux exigences du bébé. Ce dernier se gave à grandes goulées jusqu’à ce que ses paupières se referment. Un coup léger retentit, et Theo apparaît. Il s’empare de la chaise sur laquelle Madison jette les serviettes souillées et s’assied dessus.
— Elle est partie, annonce-t-il avec un sourire. Au moins, ce n’est pas nous qu’elle a heurtés, juste une vieille barrière.
Madison est obsédée par les paroles qu’il a adressées à Eva à propos de sa tendance à le confondre avec un autre et l’éventualité qu’elle souffre d’une commotion cérébrale. C’est la deuxième fois qu’Eva se trompe de nom. Elle l’a déjà appelé Hugo, au Sea Horse Hotel. Le plus perturbant, c’est le ton qu’il a employé, comme s’il insinuait qu’elle est folle. Par ailleurs, la rapidité avec laquelle il a diagnostiqué une commotion, alors qu’elle affirmait ne pas s’être cogné la tête, est tout aussi déroutante. Enfin, pourquoi a-t-il assené ses phases avec une telle force devant elle, Madison ? A-t-il cru qu’elle en avait plus entendu qu’en réalité ? Elle regrette à présent de ne pas être arrivée sur place un peu avant. Peut-être n’aurait-elle pas eu cette sensation de les déranger.
Madison devine qu’Eva n’est pas venue au salon uniquement pour se faire couper les cheveux, mais pour la voir. Theo mentirait-il ? Le doute l’envahit lentement, elle ne sait qu’en faire. Est-ce une conséquence de l’appréhension du mariage qui l’habite, du stress lié à sa maternité toute récente, ou a-t-elle de vraies raisons de s’inquiéter ?
— Eva a l’air de croire qu’elle te connaît, lâche-t-elle. Cette façon qu’elle a de te regarder…
Elle n’achève pas sa phrase, incertaine de ce sur quoi elle pourrait déboucher.
— D’où je la connaîtrais ? C’est ridicule. Cette fille est tarée. Elle me prend pour un autre.
Cette fille est tarée. Les mots déplaisent à Madison, mais elle n’insiste pas. C’est là qu’elle prend conscience qu’elle ne connaît pas Theo aussi bien qu’elle le croyait. Leur relation s’est nouée, pour l’essentiel, chez lui. Elle se sent claustrophobe, là où lui affirme être agoraphobe. L’ironie de la situation ne lui échappe pas, et elle en rirait si elle ne craignait de passer elle aussi pour dérangée. Theo l’accuserait-il alors d’être une fille tarée ?
Le mariage est prévu pour bientôt, et elle est envahie par une envie brûlante de le repousser. Le souci, c’est qu’elle ne parvient pas à comprendre pourquoi.
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Après la drôle de journée qui vient de s’écouler, Madison a hâte de réintégrer ses pénates. Leur dernière cliente ayant annulé, elle a libéré Orla et Tammy plus tôt, et la voilà qui arrive devant le cottage à l’instant où Theo le quitte pour se rendre à son rendez-vous avec la psy, celui qu’elle l’a forcé à prendre. Ils s’embrassent brièvement dans l’allée et Theo lui tend Emily, tandis que Buster tourne autour d’eux.
— Je serai là vers 19 heures, dit-il.
Il monte dans sa voiture et fait demi-tour dans la clairière. Très vite, on n’entend plus que les croassements des corbeaux.
— Salut, ma beauté, susurre Madison à sa fille.
Celle-ci se saisit d’une mèche rousse et tire doucement dessus. Quand elle entre dans la maison, Madison constate que Theo a fait quelques cartons. Des feuilles imprimées s’entassent sur la table basse. Emily dans un bras, Madison se penche pour les consulter. Elles concernent une maison à louer près du loch Ness. À la main, Theo a ajouté qu’il sera possible de la visiter une semaine après leur mariage. Lèvres tremblantes, Madison essaie une fois encore de digérer la rapidité avec laquelle les choses se mettent en place. Elle tente d’appeler Camille, mais cette dernière ne décroche pas.
Dans la cuisine, elle remarque que l’alliance n’est plus dans la coupe de fruits. Elle se lance à sa recherche après avoir déposé le bébé dans son cosy. Elle ouvre les tiroirs et les placards, vérifie même par terre. À genoux, elle tâtonne sous la table, ne trouve rien, sinon un Buster qui lui colle sa truffe humide sur le nez. La poubelle ! Elle fouille au milieu des emballages vides et des épluchures de patates d’hier soir. Au fond du sac, ses doigts effleurent l’anneau métallique. Elle le lave sous le robinet jusqu’à ce qu’il luise. Pourquoi Theo a-t-il jeté un bijou aussi précieux ?
— Une petite balade, Emily ?
Elle attrape le cosy et gagne l’annexe. Elle installe l’enfant près du bureau de Theo, et Buster saute sur le canapé, où il gratte les coussins. Madison déplace la souris, dans l’espoir que l’ordinateur soit en veille. Ce n’est pas le cas. La tablette de Theo se trouve juste à côté ; il n’y conserve rien de confidentiel, et la jeune femme en connaît le mot de passe, sa date de naissance. Les doigts frémissants, le cœur battant, elle tape les six chiffres, l’appareil s’allume. Elle est gênée d’espionner Theo, en qui elle a toujours eu confiance, mais elle n’arrive pas à se débarrasser du léger doute qui s’est insinué en elle. Quand elle se connecte à Instagram, elle tombe directement sur le profil d’Eva. Il contient des tonnes de photos de son ancienne maison, à Malvern, ainsi que de la nouvelle, à Combe Martin. Celle-ci, incroyable, correspond à tout ce dont Madison rêve pour sa propre famille. D’ailleurs, elle la connaît, se rappelle l’annonce de sa mise en vente. Contrairement au cottage, elle est accueillante et chaleureuse, avec une vue sur la mer épatante. À l’intérieur, tout est de bon goût. Eva a l’œil, ça se devine aux clichés des mariages qu’elle organise et à ceux de son fils, habillé avec élégance. Son chien est craquant lui aussi. Madison remonte trois ans en arrière. Là, elle s’arrête sur une photo où Eva allume un cierge en mémoire de son époux décédé, Hugo. Un portrait de ce dernier trône à côté de la bougie. Il déclenche les frissons de Madison, qui étouffe un cri.
Theo et Hugo se ressemblent comme deux gouttes d’eau. Ça explique la réaction première d’Eva, ainsi que son comportement surprenant. Madison zoome afin de mieux détailler Hugo. Ses yeux ne sont pas de la même couleur que ceux de Theo, et il est coiffé différemment. Il est plus mince et ne porte pas de lunettes. Ce ne sont pas un seul et même homme, mais Madison comprend qu’Eva puisse le croire. Comme si Theo avait un double.
Est-ce Eva qui a téléphoné et envoyé ces messages à Theo ? Est-ce elle qui le harcèle, parce qu’elle est convaincue qu’il est son ancien mari ? S’asseyant près de Buster sur le canapé, Madison repère quelques photos empilées sur la table. Curieusement, c’est la première fois qu’elle les voit. Intriguée, elle examine les clichés de deux bébés minuscules. Theo ne lui a jamais montré de photos de famille, prétendant n’en avoir aucune, puisque tout, y compris ses proches, a disparu dans l’incendie. Une boule dans la gorge, Madison songe à l’horreur subie par la sœur et les parents de Theo, et à lui, contraint de grandir comme un orphelin.
— Madison !
C’est lui, qui débarque dans la dépendance à grandes enjambées.
— Qu’est-ce que tu fais ici ? lui lance-t-elle.
— Je pourrais te retourner la question, s’emporte-t-il. Tu es dans mon bureau, je te signale, où je range les dossiers de mes clients, des dossiers confidentiels.
Il surréagit, sachant pertinemment qu’elle ne se permettrait pas de consulter ses archives. De toute façon, elle n’y comprendrait rien. La rudesse de son ton la déstabilise, et elle en veut à Buster de ne pas l’avoir avertie de ce retour inopiné. Par chance, l’écran de la tablette s’est éteint. Theo ne se doutera pas qu’elle est allée sur Instagram.
— J’avais besoin d’enveloppes, se justifie-t-elle.
Franchement, elle n’aurait pas pu trouver mieux ? Il est évident qu’il n’en croit pas un mot, mais elle préférerait se pendre plutôt qu’avouer, et il n’a d’autre choix que d’accepter cette excuse minable. Ouvrant un tiroir du bureau, il en sort quelques enveloppes qu’il lâche devant elle.
— Comment se fait-il que tu sois déjà rentré ? s’enquiert-elle.
— La psy a annulé. Une urgence familiale.
Il découvre les photos que Madison tient.
— Qu’est-ce que tu fiches avec ça ? gronde-t-il en les lui arrachant pour les jeter sur le classeur.
— Euh… Elles étaient sur la table, alors je les ai regardées.
Elle observe un silence afin de lui donner le temps de se ressaisir, puis elle ajoute :
— Qu’as-tu ? Tu sais que tu peux me parler, n’est-ce pas ?
Il s’assoit près d’elle, les yeux embués de larmes.
— C’est Emily et moi à notre naissance, explique-t-il. Elle a péri dans l’incendie, il ne me reste plus que ces rares clichés.
— Je suis désolée, souffle-t-elle en posant une main sur la sienne.
Il n’empêche, jusqu’à présent, il soutenait ne pas avoir de photos.
— J’ai l’impression d’avoir été amputé d’une partie de moi-même.
— C’est normal, après avoir perdu tes parents et ta sœur.
La douleur qu’il a dû éprouver est inimaginable. Madison essaie de se représenter ce que serait sa vie sans les siens, surtout sans Camille. En vain.
— Il y a une chose que je ne t’ai pas dite, enchaîne-t-il.
Le cœur de Madison se remet à battre la chamade, ce qui se produit un peu trop souvent, à son goût, ces derniers temps. Ce secret est-il lié à Eva ?
— Oui ? rebondit-elle en caressant les doigts de Theo.
— Ma mère n’est pas morte dans la catastrophe. J’ai été en contact avec elle, récemment.
— Tu m’avais pourtant affirmé qu’elle en avait été une des victimes, me semble-t-il.
Comment a-t-il pu lui dissimuler quelque chose d’aussi important, alors qu’ils ont eu un bébé ensemble et qu’ils s’apprêtent à s’unir ? Elle se souvient de son premier mariage, qui s’est terminé à cause des mensonges à répétition de son ex. Certes, leur impossibilité d’avoir des enfants n’a pas aidé, mais ce sont les boniments de son mari à propos de sa liaison extraconjugale qui ont fait déborder le vase. La duplicité de Theo ravive l’insécurité de Madison.
— J’ai sûrement enfoui un traumatisme, plaide-t-il. La psy et moi en avons discuté, ça m’a donné envie de retrouver ma mère, et j’y suis parvenu.
— Pourquoi me l’as-tu caché ?
— C’était un chemin que je devais accomplir seul. Pardonne-moi.
Il y a un silence, puis il poursuit :
— Elle a sombré dans la dépression, après l’incendie. Elle a été hospitalisée. Elle ne voulait pas me perdre, mais elle savait qu’elle n’avait aucune chance de me récupérer, après ce qui s’était passé. Elle s’était endormie, une cigarette allumée à la bouche, le canapé a pris feu, et… Ma jumelle pleurait beaucoup la nuit, alors que j’étais calme. Du coup, nous dormions dans des chambres différentes. (Il sèche l’un de ses yeux.) Papa s’était assoupi dans son fauteuil. Tous les deux buvaient beaucoup. Bref, maman s’est réveillée alors que le feu s’était déjà répandu au rez-de-chaussée. Elle a réussi à appeler les pompiers avant de grimper nous chercher. Les flammes se sont engouffrées dans son sillage, l’empêchant d’atteindre la chambre d’Emily. (Il avale sa salive.) Seuls ma mère et moi en avons réchappé…
Se prenant la tête entre les mains, il éclate en sanglots. Madison ne l’a jamais vu pleurer ainsi, et elle découvre son histoire dans son entièreté. Elle le soupçonne de souffrir du syndrome de culpabilité du survivant, mais elle n’est pas psy. Sans hésiter, elle le serre contre elle et se promet de le soutenir dans son épreuve.
— Je t’aime, chuchote-t-elle, tout va s’arranger.
— J’ai été placé dans des tas d’orphelinats et de familles d’accueil, j’ai été maltraité, et ma mère n’a pas levé le petit doigt. Je n’arrête pas de me demander ce que ma vie aurait été si elle m’avait récupéré, si elle s’était battue pour moi.
— Tu nous as nous, maintenant. Emily et moi t’aimons par-dessus tout.
Madison doit accorder à Theo ce nouveau départ près du loch Ness, loin du cocon dans lequel il s’est lui-même enfermé. Les choses seront différentes, en Écosse, même si elle n’oublie pas cette nuit de leurs vacances pendant laquelle il a disparu. D’ailleurs, la situation a changé. Theo est moins en retrait, sa thérapie porte ses fruits, et Madison espère qu’avoir renoué avec sa mère lui sera bénéfique.
— Tu crois que ta mère accepterait d’assister à notre mariage ? demande-t-elle.
S’écartant, il la contemple.
— J’ai été injuste avec elle. Elle m’a abandonné, parce qu’elle n’avait pas le choix. Elle n’était plus elle-même. Tout le monde a droit au pardon, non ?
— Bien sûr.
— Même les mères qui se détournent de leur enfant ?
— Ce n’était pas sa faute. Elle n’allait pas bien. Ce qui compte, c’est qu’elle ait bon cœur.
Madison est incapable d’envisager ce qu’elle ressentirait si Emily mourait. Elle comprend que la mère de Theo ait craqué.
— C’était forcément quelqu’un de bien, reprend-elle. Quelqu’un de bien qui a subi un coup du sort atroce et n’a pas su le gérer.
— Oui, tu as peut-être raison, soupire-t-il. Mais je crois que je ne tiens pas à ce qu’elle vienne. Je ne veux rien précipiter et je préfère la voir seul de mon côté. Il me faudra plusieurs rencontres, je pense.
Son téléphone sonne, il décline l’appel. Un bip annonce l’arrivée d’un message, puis d’un second. D’un geste furibond, Theo tapote sur l’écran pour éteindre l’appareil.
— Qui est-ce ?
Sans répondre à Madison, il attrape Emily et siffle Buster.
— Allons-y, décrète-t-il. On va commander à manger.
Madison lui emboîte le pas. Elle n’apprécie pas qu’il ait éludé sa question, qu’il ait déjà dégoté une maison à louer, qu’il ait commencé ses cartons et qu’il ait balancé l’alliance dans la poubelle. Elle jette un ultime coup d’œil au bureau et aux photos avant de fermer la porte.
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Par la fenêtre de la cuisine, Madison contemple le fond du jardin et le rocher auquel est adossée l’annexe. Quels secrets Theo y garde-t-il ? Elle voudrait le rejoindre au salon et lui poser franchement la question. C’est impossible, cependant. Il a besoin de temps pour digérer le retour de sa mère dans sa vie : visiblement ce retour le plonge dans le désarroi.
Attrapant l’alliance, elle l’essaie, mais elle est trop grande pour elle. Elle la retire et la flanque dans le tiroir où ils rangent leur bric-à-brac. Elle refuse de la jeter à la poubelle comme si ce n’était qu’une saleté.
— La livraison sera là dans cinq minutes ! lance Theo.
Il joue avec Emily, qui gazouille. Madison termine de vider le lave-vaisselle et laisse deux assiettes sorties pour tout à l’heure, puis elle gagne le séjour contigu. D’ordinaire, elle aime cette pièce. Pas ce soir, toutefois. Pas avec les cartons entassés contre le mur du fond.
— Je vois que tu as commencé à emballer des affaires, lâche-t-elle.
Il opine, sans cesser de chantonner une comptine à leur fille.
— Et que tu as cherché une maison.
Il finit sa chanson et dépose un baiser sur le ventre adorablement rebondi d’Emily. C’est un père exceptionnel. Madion s’en veut d’aborder ces sujets, alors qu’ils sont tous les deux fatigués. La soirée a été bouleversante, pour Theo.
— Oui, admet-il. J’en ai trouvé une. J’ai noté le rendez-vous dans notre agenda commun.
— Tu aurais pu m’en parler d’abord.
Il relève la tête, pendant que le bébé se tortille sur la couverture que Camille lui a tricotée.
— On est pressés, répond-il. Il faut agir, et c’est ce que je fais.
— Je te rappelle que je suis propriétaire de mon affaire.
— Tu as une acheteuse. Sadie convoite le salon depuis des années, et son offre est généreuse. Il est quasiment vendu.
— Je tiens quand même à avoir mon mot à dire sur l’endroit où nous habiterons.
— Tu l’auras. Je n’ai versé aucun acompte. C’est juste une visite. Si tu veux voir d’autres maisons, libre à toi. Organise des rendez-vous pour cette semaine-là.
— Je croyais que ce serait des vacances en famille.
Il lève les yeux au ciel.
— Les deux ne sont pas incompatibles. Ça va être chouette, hein potiron-ronron ?
Il embrasse les pieds d’Emily qui tend la main vers un des doigts de son père. Il le lui abandonne pour qu’elle joue avec.
— Pense à ce que sera notre existence là-bas, ajoute-t-il. Des paysages somptueux et le bon air.
— On a ça ici.
— Tu n’as jamais aimé y vivre.
— Je n’ai jamais aimé vivre dans ce cottage, riposte-t-elle en pointant l’index sur le plancher. Le Devon me plaît. C’est cette maison, le problème. Je ne m’y suis jamais sentie chez moi, je n’y peux rien. Elle est sombre et, parfois, j’ai l’impression de m’y consumer. Le chemin est une horreur, le lierre attire les araignées à l’intérieur, et je ne te vois presque pas, parce que tu es toujours fourré dans ton bureau. Tous ces bois alentour m’étouffent. J’ai envie de voisins, de civilisation, d’espace où inviter nos amis.
Elle a élevé la voix, ce dont elle ne se rend compte que maintenant.
— J’ignorais que c’était aussi compliqué, marmonne-t-il en retirant ses lunettes. Pourquoi ne me l’as-tu pas dit plus tôt ?
— Je te l’ai dit. Je t’ai suggéré à maintes reprises d’abattre cette cloison pour agrandir l’espace de vie. Je t’ai demandé si je pouvais repeindre les murs. Je t’ai proposé plus d’une fois de construire une terrasse et de trier ton bazar pour libérer la pièce où tu l’entasses afin de créer un salon télé. Tu refuses toute suggestion, tu ne veux rien changer.
Remettant ses lunettes, Theo lui lance les feuilles imprimées au visage.
— C’est vrai. Je ne veux pas mettre un rond dans cette baraque. Ce que je veux, c’est foutre le camp. Ma psy m’a aidé à comprendre que ce cottage, je m’y suis calfeutré. C’est la prison que je me suis moi-même construite. Mais je vais mieux et, comme toi, je désire partir d’ici. La différence, c’est que, à mon avis, l’Écosse nous offrira des avantages incomparables. Nous en avons discuté, d’ailleurs.
Il a raison. L’idée l’a séduite, au début.
— Et si nous louions quelque chose dans le coin en attendant d’avoir vendu ici ? Ça nous laisserait le temps de réfléchir plus avant à ce projet écossais.
Madison pense avoir les moyens de se payer son spa dans le Devon, même si ce sera serré.
— Mais j’ai très envie de déménager, soupire-t-il. C’était ton cas aussi.
— Camille me manquera beaucoup. Francesca et Eden grandiront loin d’Emily.
— Ils n’auront qu’à venir quand ils voudront, objecte-t-il. Regarde, ajoute-t-il en désignant les feuilles, as-tu seulement vu qu’il y a une annexe au-dessus du garage ?
Elle lit la documentation plus attentivement. La maison est très belle et bien plus grande que ce qu’ils pourraient s’offrir ici. Tout a été retapé. La cuisine et les salles de bains sont neuves et modernes. Ce n’est qu’une location, mais Madison se permet de rêver à un lieu plus vaste et confortable que ce cottage humide aux pièces exiguës. Elle se projette dans son futur centre de soins et dans cette demeure aux immenses pelouses, et aux lumineuses fenêtres en accordéon donnant sur des paysages grandioses.
— Imagine, insiste Theo, Francesca, Eden et Emily jouant ensemble quand ta sœur nous rendra visite. Ce sera comme des vacances, et aussi souvent qu’on le voudra. La maison se trouve dans un lotissement, c’est un cul-de-sac. Il y aura des voisins, d’autres enfants. Pour Emily, ce sera super. Tu pourras recevoir tes amies comme bon te semble. Et moi, je suis prêt à tout pour t’aider à monter un nouveau business plus luxueux.
Theo s’interrompt et s’éclaircit la gorge avant d’enchaîner :
— Je gardais la bonne nouvelle pour plus tard, mais sache que j’ai trouvé un boulot. Je travaille déjà pour cette boîte, d’ici, à l’occasion. Ils assurent qu’ils auront davantage de missions à me confier sur place si je déménage, et ce sera payé le double de ce que je gagne ici. Ça tombe à point nommé, parce que je me sens prêt à recommencer à bosser à l’extérieur. Cet emploi ne pourra qu’accélérer mes progrès, ce qui sera bon pour nous deux.
Ses arguments se tiennent, et Camille n’hésitera pas à venir. La perspective de grandes réunions familiales est alléchante, et Madison se représente des repas de Noël autour d’une longue table dans une salle à manger spacieuse avec Camille et les siens, leurs parents…
Le mobile de Theo qui sonne l’arrache à ses pensées.
— Allô ? Allô ?
— C’est le restau ? lance Madison. La livraison aura encore une fois du retard ?
— Allô ? Qui êtes-vous ?
Emily se met à pleurer. L’heure de la nourrir est passée. Madison dégrafe son soutien-gorge.
— Sûrement un appel de poche, dit-elle. Laisse tomber.
Theo obtempère et fixe son portable en se mordillant l’intérieur de la joue.
— C’était un numéro masqué, marmonne-t-il.
D’ordinaire, Madison ne prêterait aucune attention à ce détail, mais ce soir, son malaise s’en renforce d’autant. Elle donne le sein à sa fille, qui tète goulûment. Pendant que Madison lui caresse la tête, Theo sort vivement dans le jardin.
Buster s’agite et gémit. Il ne comprend pas pourquoi Theo ne l’a pas laissé l’accompagner. S’approchant de la fenêtre, Madion observe le père de son enfant. Il fait les cent pas, comme s’il hésitait sur la marche à suivre. Le luminaire de sécurité extérieur ne s’allume pas. L’ampoule a dû griller. La lune et les étoiles suffisent cependant à éclairer Theo. Il tapote sur son écran, dont la lueur donne à son visage des traits fantomatiques. Il s’éloigne, disparaissant du champ de vision de Madison, et elle ne distingue plus que l’éclat ténu de l’écran à travers les feuilles qui s’écartent sous l’effet du vent léger. Elle se rend dans la pièce qui sert de débarras à Theo et se fraie un passage au milieu du bazar. Emily continue de manger sans protester. Madison ravale un cri de douleur quand elle se cogne dans le vélo d’appartement entreposé là. Elle déverrouille la fenêtre qui donne sur le jardin de devant, elle percevra peut-être ce que Theo dit au téléphone.
Sa voix est portée par le vent. Il ne parle pas fort, mais Madison réussit quand même à saisir quelques bribes de sa conversation.
— Je te répète de ne plus me contacter. Tu divagues ! Fous-moi la paix avec tes délires.
Il coupe aussitôt. Prise de court, Madison sait qu’elle doit revenir dans le salon en vitesse. Elle referme la fenêtre et se rue dans le couloir. Malheureusement, Theo est déjà là.
— Madison !
Elle sort de la caverne, comme elle l’appelle, Emily pendue à son sein.
— J’étais en train de me dire que je ferais bien un peu d’exercice, invente-t-elle. Tu voudras bien m’installer le vélo là-haut, quand tu auras le temps ?
Elle n’a aucune intention de pédaler sur place pendant des heures. Ce genre de chose, c’était la came de Theo quand il avait du mal à quitter la maison. Pour la deuxième fois aujourd’hui, il la fixe d’un air dubitatif. Après les enveloppes, cette histoire de vélo. Elle se retient de frotter sa hanche douloureuse.
— Tu téléphonais ? demande-t-elle. Il m’a semblé t’entendre parler.
— Le boulot.
Sale menteur ! Comme son ex. Elle en a marre, des mensonges.
— Je t’ai entendu, Theo. Je devine que quelque chose ne va pas. Je n’aime pas que tu me traites comme l’idiote que je ne suis pas.
— Désolé. C’est moi, l’idiot.
Il passe son temps à s’excuser. Encore une fois, comme l’ex de Madison.
— C’était ma mère. Tu te rappelles qu’elle a fait une grave dépression. Quand elle est sobre, elle est gentille, mais quand elle a bu un verre de trop, elle m’accuse de tout. Alors que je n’étais qu’un bébé, comment pourrais-je être responsable de l’incendie qui a tué mon père et ma sœur ?
La bouche de Madison s’affaisse, et une larme perle au coin de son œil. Elle a sauté aux conclusions. Theo traverse des épreuves dont elle n’imagine pas l’ampleur. Si elle avait réfléchi rationnellement, elle aurait compris plus tôt son besoin de s’échapper de ce cottage, où il est resté prisonnier de ses démons pendant trop longtemps. Elle va à lui, s’empare de sa main, la serre.
— Je sais que je me comporte un peu bizarrement, reconnaît-il. Ne t’inquiète pas, je vais régler ça, elle ne nous embêtera plus.
On frappe à la porte principale. Madison tressaille et lâche Theo, tandis qu’Emily interrompt son dîner et se met à pleurnicher. Comme si elle percevait la tension ambiante. Theo va ouvrir et récupère le sac de nourriture que le livreur lui tend. Il donne au type un pourboire avant de refermer le battant. Madison sent la colère s’emparer d’elle. Une colère qui confine à la rage, parce que sa fille est bouleversée, une colère tournée contre la femme dont elle ignorait jusqu’à présent l’existence. La jeune femme est contaminée par le stress de Theo. Comment compte-t-il se débrouiller pour que sa mère ne soit plus un problème ? Et l’alliance ? S’il est effectivement tombé dessus dans le jardin, à qui appartenait-elle, de quelle manière a-t-elle fini dans la boue et, surtout, pourquoi Theo l’a-t-il flanquée à la poubelle ?
— Tout va bien, Madison ? lui demande-t-il en brandissant le sac.
— Euh, oui. Tu sais où est passée l’alliance ? Je ne l’ai pas retrouvée, en rentrant du travail.
— Aucune idée. Je n’y ai pas touché. Tu l’auras rangée ailleurs et tu auras oublié où. Tu n’es plus toi-même, depuis la naissance d’Emily. Enfin, c’est sans doute normal.
Madison fronce les sourcils. Pourquoi met-il ça sur le tapis maintenant ? S’il s’est fait du souci pour elle, il aurait pu en parler avant.
— Comment ça, je ne suis plus moi-même ?
— Tu as tendance à être distraite. L’autre jour, tu as cru que tu avais égaré tes clés de voiture. Elles étaient dans ton sac, ce que je t’ai tout de suite dit. Je pense que tu traverses une période difficile. Tu viens d’être maman, tes hormones te jouent des tours, et tu t’épuises au travail. Quand nous serons installés près du loch Ness, ce serait sans doute bien que tu te poses un peu. Quelques mois, disons.
Elle a vraiment égaré ses clés, et la version de Theo ne correspond pas à ses propres souvenirs. Par ailleurs, c’est volontairement qu’elle ne s’est pas mise en congé maternité. Elle commence à douter d’elle-même. Aurait-elle accidentellement jeté l’alliance aux ordures ? Il est aussi vrai qu’elle est tout le temps fatiguée.
— Écoute, dînons, suggère Theo. Ensuite, je te préparerai un bon bain et je m’occuperai d’Emily pendant que tu te détends.
L’embrassant sur le front, il se dirige vers la cuisine. Madison n’a plus trop les idées claires quant à cette soirée et aux conversations qui l’ont ponctuée. Peut-être un bain est-il en effet la solution. Pour l’instant.
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Madison paresse dans la baignoire pendant que Theo couche Emily. Pour aider la jeune femme à se relaxer, il a plongé dans l’eau très chaude des bombes de bain parfumées au jasmin et posé sur le rebord un grand verre de vin sans alcool. Les flammes vacillantes des bougies parent la vieille salle de bains moisie d’un charme certain.
— Emily dort à poings fermés, annonce-t-il. Je vais travailler un peu à l’annexe.
Avec un bâillement, Madison termine son verre et se rallonge.
— Ça marche.
— Après, ajoute-t-il, j’irai dans les bois observer les blaireaux et voir si j’arrive à enregistrer quelques chouettes.
Sans lui laisser le temps de répondre, il tourne les talons. Après une soirée aussi tendue, Madison est soulagée de se retrouver seule avec ses réflexions. Elle a rendez-vous prochainement avec la couturière pour les derniers ajustements de sa robe de mariée. Les événements se déroulent à une allure démente. Elle se prépare aussi mentalement aux noces de Millie et Deepak, qui auront lieu au Sea Horse Hotel, où bosse Eva. Cette perspective la terrifie. Le déménagement est peut-être la meilleure option, sinon la seule.
Son téléphone sonne.
— Camille !
— Salut, frangine. Tu m’as appelée. Désolée, Francesca est patraque. Rien de grave, une simple gastro, ce sera oublié dans vingt-quatre heures. Mais nous avons passé notre journée aux toilettes. Quand ça s’est un peu calmé, je me suis endormie. Je vous conseille, à toi et Emily, de nous éviter quelques jours.
— Merci de me prévenir. Pauvre Francesca ! J’avais juste envie de bavarder, mais si ce n’est pas le bon moment, on peut remettre ça à demain.
— Non, non, c’est OK. Je suis au lit avec une tasse de chocolat chaud, tout est tranquille.
Camille s’esclaffe. Madison admire la manière dont sa sœur prend tout à la légère. Elle-même s’est complètement affolée la première fois qu’Emily a été mal fichue.
— Tu te souviens que je t’ai parlé d’un possible déménagement en Écosse ?
— Oui, répond Camille après avoir longuement inspiré.
— Nous sommes en pleines recherches d’une maison.
— Ah bon ? Vous avez mûrement réfléchi ?
— Oui. C’est ce que nous voulons tous les deux.
Camille ne répond pas, comme si elle lisait en Madison et décryptait ses doutes.
— Rien ne presse, tu sais ? finit-elle par reprendre. Vous pourriez vous accorder plus de temps pour peaufiner ce projet.
— Inutile, c’est acté, et nous avons déniché une maison ravissante. Toi et ta tribu pourrez venir quand ça vous arrangera. Il y a une annexe.
Madison ne peut pas lâcher Theo maintenant, pas quand il lui a confié que sa mère le harcelait.
— Je m’en fiche, de l’annexe. La seule chose qui m’importe, c’est ma sœur. Excuse-moi, je n’aurais pas dû dire ça. J’ai conscience que ta vie t’appartient, mais j’ai du mal à envisager la mienne sans toi près de moi. Surtout que les parents sont loin.
Ils se sont effectivement installés à Penzance, en Cornouailles, il y a plusieurs années, abandonnant leurs filles à Ilfracombe.
— Tu étais auprès de moi quand j’ai accouché d’Eden, puis de Francesca, poursuit Camille. Je voulais absolument être auprès de toi pour Emily. J’ai envie de la voir grandir… Pourquoi vous précipiter ?
Madison se gratte la gorge. Elle aurait intérêt à se confier à sa sœur. Ce ne serait pas la première fois.
— Theo a repris contact avec sa mère, lâche-t-elle. Qui n’est pas morte, contrairement à ce qu’il m’avait dit.
— Si ça, ce n’est pas un signal d’alerte… Comment a-t-il pu mentir à propos d’un truc aussi énorme ?
— C’est plus compliqué que ça en a l’air.
— Ah ouais ? Tu as été mariée pendant des années à un con qui te racontait des salades, ce qui ne t’empêchait pas de retourner à la niche. Et maintenant, ça. Tu m’as flanqué de sacrées migraines, chérie.
— Ce n’est pas pareil.
— En quoi ?
Le problème, avec Camille, c’est qu’elle est toujours persuadée d’avoir raison, ce qui est extrêmement agaçant. Madison n’a même pas abordé la conversation qu’elle a eue avec Theo tout à l’heure. Elle aimerait parler des photos, de Theo qui a surfé sur les comptes Internet d’Eva. Francesca l’en empêche :
— Maman ! J’ai mal au ventre !
— Écoute, il faut que j’y aille. Promets-moi de bien peser le pour et le contre, Madison. Bisous de nous tous.
— OK, promis.
Camille a déjà raccroché. Madison s’enfonce sous l’eau pour tenter d’apaiser les idées qui la tourmentent. Sans résultat. Se redressant, elle attrape son téléphone sur le rebord de la fenêtre et se connecte au compte Instagram d’Eva. Son profil n’est même pas privé. La jeune femme fait défiler les photos du chien et de la maison de la wedding planner jusqu’à celles de son mariage. Elle zoome sur l’une d’elles. Eva est ravissante, en robe ivoire. Son époux est du genre beau ténébreux. Il s’appelle Zach, d’après la légende, mais Eva ne l’a pas tagué.
Madison l’observe plus attentivement. Elle l’a déjà croisé, bien qu’elle ne se rappelle plus dans quelles circonstances. Il n’était pas au Sea Horse quand elle et Theo y sont allés pour leur rendez-vous, et il n’est pas passé chercher Eva au salon de coiffure, puisqu’elle conduisait sa propre voiture.
Madison est-elle atteinte de baby brain ? La grossesse lui a-elle dérangé le cerveau ? Il est improbable qu’elle ait vu le mari d’Eva.
Soudain, elle se souvient. Il était avec une autre femme. Ils sont venus ici vers Noël s’entretenir avec Theo de l’installation d’un système informatique pour une affaire qu’ils venaient de monter.
Continuant de scroller, Madison déniche un cliché de Zach et Eva. Dessous, celle-ci a écrit : Le meilleur plâtrier du monde. Aucune mention de sa compagne, celle qui avait un petit garçon. Ce Zach n’était peut-être là qu’en renfort et soutien ? Non. Theo les a décrits comme un couple qui avait lancé une affaire de vente quelconque. Et ils se tenaient par la main quand ils sont arrivés. Après leur avoir fait un café, Madison s’est éclipsée, les laissant seuls avec Theo dans l’annexe. Elle cherche de nouveau un portrait de l’inconnue, elle ne trouve rien. Seule une photo montre une femme de dos. Ça pourrait être elle, sans certitude aucune cependant. On ne distingue que ses longs cheveux châtains en partie coincés sous son manteau.
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Madison se redresse d’un seul coup quand retentit le grondement sourd d’un moteur qui approche. Il est 1 heure du matin, et la pluie martèle les carreaux. En frissonnant, la jeune femme s’extirpe de son bain à présent glacé et s’enroule dans une serviette. Elle a dormi pendant plus d’une heure. Le silence est interrompu par les aboiements de Buster, posté devant la porte principale. Debout sur le palier, dégoulinante, Madison attend qu’on frappe mais, quelques secondes plus tard, c’est Theo qui entre par la porte de derrière.
Après avoir enfilé sa robe de chambre et vérifié qu’Emily dort, Madison descend lentement l’escalier. Assis à la table de la cuisine, Theo boit une tasse de thé.
— J’ai entendu une voiture, dit-elle. Tu es sorti ?
— Non, s’étonne-t-il. J’étais dans l’annexe. Je viens seulement de terminer. Je n’ai rien entendu.
Il se peut que Madison ait imaginé le bruit dans son demi-sommeil. Elle a fait un rêve dérangeant, dans lequel Emily rampait sur un palier en feu sans être sauvée par une femme ivre, qui aurait pourtant pu la secourir. Il ne s’agissait pas de la mère de Theo, elle était trop jeune. C’était l’inconnue qui est venue ici avec Zach, la hippie aux bottes en caoutchouc roses.
— Tout s’est bien passé ? demande Madison. Tu as réussi à filmer les blaireaux ?
— Non, j’ai fini par lâcher l’affaire. J’ai laissé les caméras de la tanière tourner et je suis revenu à l’annexe où j’ai bossé sur le dossier McKinley et bidouillé le PC d’un autre client. Tu sors juste de ton bain ? Je pensais que tu serais couchée.
— Je me suis endormie. Je viens de me réveiller, transie.
Madison réfléchit à la manière de procéder avant de continuer :
— Je me demandais si tu te souvenais d’un couple qui est passé ici vers Noël. Ils avaient lancé une boîte et avaient besoin d’un système informatique.
— Tu pourrais être plus précise ?
— Une femme aux très longs cheveux châtains avec un petit garçon. L’homme était brun. Il est rare que des clients viennent accompagnés de leur gosse. Le gamin nous a demandé le code Wi-Fi pour jouer sur le téléphone de sa mère.
Theo ferme les yeux pendant un instant puis claque des doigts.
— J’y suis ! Ils ont refusé mon devis, donc je n’ai pas bossé pour eux. Pourquoi cette question ?
— Tu ne te rappelles rien de particulier à leur sujet ?
— Non, c’étaient de parfaits inconnus.
Madison a un geste évasif et se sert un verre d’eau.
— Je fais des rêves bizarres, c’est tout. Il m’a semblé croiser ce type, l’autre jour.
Ce n’est pas vrai, mais elle a besoin d’une excuse pour justifier sa curiosité.
— Où ça ?
Tiens, il s’intéresse à la chose, maintenant. Pourquoi ? Aucune idée.
— À l’épicerie, à côté du salon de coiffure. Je l’ai salué, mais il m’a ignorée. Sûrement parce qu’il ne m’a pas reconnue. Tu es prêt à monter au lit ?
— Je crois que je vais plutôt décompresser un peu avant. Vas-y, toi. Je te rejoins très vite.
Se levant, il l’embrasse.
— J’irai voir Emily en montant. J’ai vu que tu avais mis du lait au frigo. Je la nourrirai si elle a faim.
Regagnant l’escalier, Madison aperçoit les baskets de Theo près de la porte de derrière. Elles sont trempées et boueuses. Or il portait ses chaussures de marche, quand il l’a quittée pour aller dans la cabane. Qu’est-ce que font ses baskets ici ? C’était donc lui, dans cette voiture qu’elle a entendue. Cette possibilité ne lui avait pas traversé l’esprit. Quoi qu’il en soit, qu’est-ce qu’il fabriquait loin de la maison à cette heure de la nuit ? Et surtout, pourquoi lui a-t-il encore menti ?
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Accablée de fatigue, Madison bâille. C’est le jour du mariage de Millie et Deepak, et Theo a boudé quand elle lui a annoncé qu’elle devait aller travailler. Mais elle refuse de laisser tout le boulot à Orla et Tammy. Et puis, elle avait besoin de s’échapper un moment du cottage.
Elle se méfie désormais de Theo. Les choses sont de plus en plus étranges. Ce matin, quand elle est partie, il ne lui a même pas dit au revoir. Quoi qu’il en soit, la voilà qui se traîne dans les couloirs du Sea Horse en espérant ne pas croiser Eva.
Elle a repensé aux divers comptes en ligne de cette dernière, s’est demandé si elle devait ou non lui parler. Son défunt mari, Hugo, ressemble beaucoup à Theo, certes. Il n’empêche, il est évident qu’il n’a pas ressuscité avec des yeux d’une nouvelle couleur pour se métamorphoser en Theo.
— Salut, patronne, lui lance Orla, qui pousse un chariot de maquillage et croule sous le poids d’un sac rempli de babioles et d’ustensiles de coiffure.
— Désolée d’être en retard ! s’excuse Tammy en accourant à son tour. J’ai crevé, il a fallu que je change une roue.
Elle aussi pousse un chariot, tout en époussetant son pantalon.
— C’est bon, les filles, les rassure Madison. Au boulot !
Elle ouvre la porte du spa de l’hôtel, où trois esthéticiennes sont déjà en train de préparer leur matériel devant un mur couvert de miroirs. L’odeur de chlore émanant de la piscine voisine frappe ses narines, et l’humidité ambiante l’incite à redouter que les cheveux de la mariée ne frisent.
La porte se rouvre, et une quinquagénaire toute gaie apparaît, manquant de se casser la figure à cause de ses mules trop grandes. Madison identifie la mère de Millie. Elle est suivie par un petit groupe de femmes et de jeunes filles. Puis par Eva. Tandis que ses employées s’installent, Madison se pétrifie et fixe la wedding planner.
— Bonjour, Eva, la salue-t-elle.
Eva ne répond pas. Madison n’entend pas le bruit qui règne. Elle a l’impression d’être seule avec Eva.
— Bonjour, finit par marmonner cette dernière d’une voix mal assurée.
Madison ouvre la bouche, mais rien n’en sort. La dernière fois qu’elle a vu Eva, elle venait de démolir une clôture. Theo était présent, et il avait un comportement bizarre. Il continue depuis. Par ailleurs, Zach, le mari actuel d’Eva, est passé au cottage, accompagné d’une femme avec laquelle il formait un couple. Qu’est-ce que c’est que cette entourloupe ? Au nom de la solidarité féminine, Madison devrait en parler à Eva. Sauf qu’elle l’a déjà assez bouleversée comme ça, quand elle a fait allusion à sa trichotillomanie. Et puis, si elle se trompait, ce serait délicat. D’autant qu’elle a la tête en l’air, ces derniers jours.
Les invitées s’installent dans les fauteuils, et Orla et Tammy entreprennent de les coiffer. Madison se détourne d’Eva afin de s’octroyer quelques minutes de réflexion. Se regarder en chien de faïence ne sert à rien. Elle sort du sac d’Orla le fer à friser qu’elle branche sur le comptoir. Le miroir lui renvoyant le reflet d’Eva dans son dos, elle baisse les yeux.
Il fait chaud, et elle sent le rouge envahir peu à peu son cou, son menton et ses joues. Le souffle court, elle s’évente avec un prospectus vantant les mérites du Sea Horse. Que lui arrive-t-il ? Elle n’a pas connu pareille anxiété depuis sa séparation d’avec son ex. Tu ne peux pas lui faire confiance, lui chuchote une petite voix dans son crâne. Hier soir, il est sorti et a prétendu le contraire. Il a jeté l’alliance à la poubelle. Il a pris rendez-vous pour visiter une maison en Écosse sans te le dire. Il t’a menti plein de fois, mais tu l’oublies parce que tu souffres de baby brain. Baby brain. Baby brain. Baby brain. Elle se retient de répondre en hurlant à cette voix intérieure. Elle a beau ne plus être enceinte, elle se réveille toutes les cinq minutes pour s’inquiéter de l’état d’Emily. Inspirant longuement, elle regarde de nouveau le reflet d’Eva dans la glace. En pleine conversation avec Millie, la wedding planner ne s’intéresse plus à elle. Elle s’arrache des mèches, son postiche est en train de glisser.
Theo a consulté l’Instagram d’Eva. Pourquoi ?
Relevant la tête, Madison constate qu’Eva a disparu. Elle pose une main sur le comptoir pour s’aider à reprendre ses esprits. Malheureusement, c’est le fer à friser qu’elle touche.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Orla, attirée par son cri.
Serrant les dents, Madison s’efforce de contenir sa douleur et de réfréner une bouffée de panique. Elle inspecte sa paume. Une fine ligne rouge zèbre sa peau. Rien de grave, mais elle s’est fait peur.
— Je me suis brûlée, explique-t-elle.
Son employée l’entraîne vers un lavabo et place sa main sous le robinet d’eau froide.
— Ça ira mieux dans une minute, diagnostique-t-elle. Ce n’est pas bien méchant. Pourquoi ne rentres-tu pas chez toi ? Tammy et moi, on gère.
Sans s’éloigner du jet d’eau, Madison regarde derrière elle. Les femmes présentes sont d’un calme olympien. La mère de Millie débouche une bouteille de champagne sous les encouragements des autres.
— Je crois que tu as raison, marmonne Madison. Je vais rentrer. Emily a eu une nuit difficile, je n’ai quasiment pas fermé l’œil.
En vérité, c’est à cause de Theo qu’elle n’a pas dormi. Sa fille n’y est pour rien. Si elle ment, c’est parce qu’elle ne veut pas qu’une des filles lui téléphone ce soir pour prendre de ses nouvelles. Il faut qu’elle découvre ce qu’il se passe et, pour ça, elle a besoin de rester concentrée.
— Je t’envoie un message quand on aura fini, promet Orla avec un sourire.
Madison sort dans le couloir, où elle s’adosse au mur. Elle respire pour calmer ses tremblements. Pourquoi n’a-t-elle finalement pas parlé à Eva ? Mentalement, elle revoit ce qu’elle lui aurait dit : Vous auriez cinq minutes à m’accorder quand j’aurai tout installé, Eva ? Je ne peux pas garder ça pour moi. Votre mari est venu au bureau de Theo en compagnie d’une femme, ils se tenaient par la main. Je sais que vous avez mal réagi quand j’ai mentionné votre tic… Mon futur époux n’est pas le vôtre, celui qui est mort…
Il faut qu’elle déniche Eva. Même si elle ne pense pas réussir à déballer la moitié de ce qui la tracasse, lui signaler que Zach est malhonnête lui paraît nécessaire. Eva a beau être bizarre, elle ne mérite pas qu’on la trompe. Madison écume l’hôtel. Après avoir cherché dans la salle de la cérémonie, dans la salle de réception, au bar, au desk, elle tombe sur Hallie, l’assistante d’Eva, qui est en train de mettre des roses dans un vase.
— Savez-vous où est Eva ?
— Non, désolée. On se connaît, n’est-ce pas ?
Madison affiche un sourire forcé, peu désireuse de revenir sur l’annulation de son propre mariage.
— Je suis la coiffeuse. Vous n’avez aucune idée de l’endroit où elle pourrait être ? Je voulais lui toucher un mot des arrangements prévus pour Millie et Deepak.
— Vous avez essayé dans la salle de la cérémonie ?
— Oui. Elle n’y était pas. Tant pis, merci, je continue.
Elle trottine jusqu’au bureau d’Eva, frappe à la porte. Personne ne répond. Poussant le battant, elle jette un coup d’œil dans la pièce. Elle est vide. Alors qu’elle s’approche de la fenêtre, elle repère Eva sur le pont. L’air égaré, celle-ci se tire les cheveux. Puis elle tourne les talons et s’éloigne de l’hôtel.
Madison se rue dehors. Quand elle arrive au niveau du pont, la wedding planner s’est volatilisée. Se penchant par-dessus la rambarde, la jeune femme observe son reflet dans l’étang. Sa brûlure la picote. Quelques mèches blondes sont coincées dans les irrégularités du bois. Mais c’est autre chose, qui perturbe Madison. Il n’y a pas un chat dehors, pas même un fumeur invétéré. Les poils sur sa nuque se hérissent.
— Eva ? lance-t-elle.
Pas de réponse. Son téléphone ayant bipé, elle le consulte. Un message lui a été envoyé de la part d’un numéro masqué :
C’est un menteur. Vous ne pouvez pas lui faire confiance, il n’est pas celui que vous croyez. Ne l’épousez pas.

42
— Tu rentres tôt, fait remarquer Theo quand Madison le rejoint dans l’annexe. Emily dort.
Elle jette un coup d’œil au bébé. Elle meurt d’envie de la pouponner, mais elle ne veut pas la réveiller. Le portable de Theo ayant bipé, il consulte un texto puis, la mâchoire crispée, claque violemment l’appareil sur son bureau. Ce message l’a mis en rogne. Même s’il n’est sans doute pas aussi perturbant que celui qu’elle a reçu.
Quel monstre est capable de lui écrire que Theo est un menteur et qu’elle ne doit pas l’épouser ? L’auteur saurait donc quelque chose qu’elle ignore ?
Theo retourne son téléphone, face contre la table. Madison lui demanderait bien qui, encore une fois, le contacte, mais il lui répondra que c’est sa mère ou le travail. Madison pose son mobile à côté de celui de Theo.
— Je me suis brûlée, annonce-t-elle en lui montrant sa paume.
Il s’en empare et l’embrasse.
— Pas joli-joli, dit-il. Comment est-ce arrivé ?
Elle hausse les épaules.
— Un instant de distraction, élude-t-elle. Mais c’est bon, je n’ai pas vraiment mal.
— En tout cas, je suis content que tu sois revenue. Tu en fais trop, je te le répète. C’est sûrement pour ça que tu as eu cet accident. Il faut que tu arrêtes de courir partout. Tu veux boire quelque chose ?
Elle acquiesce. Il glisse une capsule de décaféiné dans sa méga machine, met en route cette dernière, puis attire Madison sur le canapé. Pendant que la cafetière siffle et gronde, il retire ses chaussures à la jeune femme et entreprend de lui masser les pieds. Les bruits qu’émet la machine sont presque hypnotiques. Lorsqu’ils cessent, Madison ferme les yeux et renverse la tête en arrière. Elle entend Theo prendre du lait dans le réfrigérateur puis tapoter sur son clavier d’ordinateur.
— J’envoie ce devis, et je suis tout à toi, lance-t-il.
La fatigue est en train de l’emporter, et Madison se promet de s’accorder une sieste dès qu’elle aura bu son café. D’abord, elle tient à avoir une conversation avec Theo.
— Eva était là-bas, dit-elle.
Elle ignore ce que cette simple phrase aura comme répercussion. Elle veut voir sa réaction, cependant. Du coup, elle rouvre les paupières et se tourne vers lui. Il serre les dents, faisant saillir la ligne de sa mâchoire sous sa barbe naissante.
— Ben, elle y travaille, non ? lâche-t-il.
— Je ne sais pas ce qui m’a pris, mais je suis allée sur son Instagram. Elle a perdu son mari. Il te ressemble. C’est pour ça qu’elle t’a appelé Hugo. À mon avis, elle a un problème. C’est triste.
Posant la tasse sur la table basse, Theo recommence à masser les pieds de la jeune femme. Elle en tire un vrai plaisir.
— Alors, mieux vaut garder nos distances, répond-il. Après tout, vous n’êtes pas amies. Et si j’ai des points communs avec son mec, ce n’est pas ma faute. Tu es d’accord pour l’éviter ? Je ne comprends pas trop ce qu’il y a, en ce moment, mais tu n’es plus toi-même, depuis que tu l’as rencontrée. Elle est un peu cinglée. Je ne saurais dire ce qui me pousse à le penser, mais son regard… Il est tellement insistant que j’en suis mal à l’aise.
Madison ne le nie pas, mais elle a besoin de poursuivre la discussion, ne serait-ce que pour apaiser ses inquiétudes.
— C’est toi qui as jeté l’alliance aux ordures, Theo, pas moi. J’ai l’impression que tu fais tout pour me persuader que je suis folle.
Aussitôt, il lâche ses pieds. L’estomac noué, elle guette la suite.
— Tu m’accuses de te manipuler ? se récrie-t-il. Sérieux ?
Le front plissé, elle fixe ses genoux.
— Tu m’as dit que ta mère était morte. C’était un mensonge.
— C’est vrai, et je te prie de me pardonner. Pour moi, elle était comme morte et, franchement, je regrette d’avoir cherché à la retrouver. Malheureusement, ce qui est fait est fait, et je suis obligé de l’assumer. C’est mon problème, et si j’ai provoqué des doutes chez toi, j’en suis désolé. Je t’aime, j’aime Emily. Jamais je n’essaierais de te mener en bateau, je n’en reviens pas que tu l’aies suggéré. Même si je te comprends, car j’aurais dû te dire la vérité à propos de ma mère.
Affichant un regard de chien battu, il s’agenouille entre les jambes de Madison, se rapproche et effleure sa bouche de ses lèvres. Elle ne demande pas mieux que de lui rendre son baiser mais, avant, elle se doit de mentionner le message qu’elle a reçu. Soudain, ses yeux se mouillent.
— Qu’y a-t-il, ma chérie ? Tu m’inquiètes, là.
— Je…
Elle s’interrompt, alors qu’elle était sur le point de lui confier qu’elle s’est mise en quête d’Eva, tout à l’heure, pour l’avertir que Zach la trompe. Elle s’est cependant souvenue qu’elle a raconté à Theo avoir croisé ledit Zach à l’épicerie. Elle doit éviter d’en révéler trop, même si elle n’aurait pas espionné Eva si elle n’avait pas découvert que Theo la suivait sur Instagram. Elle décide de n’avouer que ce qui l’angoisse le plus.
— J’ai reçu un message atroce d’un numéro masqué. C’est un menteur. Vous ne pouvez pas lui faire confiance, il n’est pas celui que vous croyez. Ne l’épousez pas.
Reculant, Theo retire ses lunettes et se frotte les yeux.
— Merde ! jure-t-il avant de remettre ses lunettes. C’est qui, le tordu qui t’envoie des trucs pareils ? Montre.
Elle se lève et va chercher son portable. Par miracle, ses sanglots n’ont pas réveillé Emily. Elle allume l’appareil, scrolle, encore et encore, mais fait chou blanc.
— Il a disparu ! s’exclame-t-elle, incrédule.
S’emparant de l’appareil, Theo vérifie à son tour.
— Tu en as un de Camille, qui s’excuse de t’avoir raccroché au nez hier soir. C’est le plus récent.
— Pourtant, je l’ai bel et bien reçu. Je l’ai vu !
Il suffit à la jeune femme de contempler le visage fermé de Theo pour deviner qu’il ne la croit pas. Elle est sûre d’elle, cependant. Après, elle est retournée au salon de coiffure de l’hôtel pour prendre congé des autres. Elle a laissé son sac avec son téléphone dedans pendant qu’elle allait aux toilettes. Quelqu’un a dû passer et effacer le message. Mais comment ? Son portable est verrouillé. Ou alors, le responsable connaissait son code.
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On dirait qu’Emily sent la tension qui règne, parce qu’elle s’est agitée toute la soirée. Madison bâille, c’est son mode de fonctionnement ces derniers temps. Quand la couverture du bébé effleure sa brûlure à la main, elle grimace.
Elle arpente la maison, se rend dans une des chambres de l’étage, un débarras de plus. Theo y a accumulé encore plus de vieilleries qu’au rez-de-chaussée. Un vélo qui ne sert plus pend au mur. Le secrétaire de Madison, qu’elle a apporté quand elle a emménagé, trône au milieu du fatras, inutile. À l’origine, il était prévu que la jeune femme transforme cette pièce en bureau. C’est resté un vœu pieux, et Madison fait sa comptabilité dans la kitchenette de son salon de coiffure. Entre ses bras, Emily refuse de s’endormir et donne des coups de pied. Lorsqu’elle cède enfin au sommeil, sa mère la couche dans son berceau avant de regagner le débarras. Dehors, la nuit est tombée, et Madison a l’impression d’être observée, comme quand elle était sur le pont dans les jardins du Sea Horse, un peu plus tôt dans la journée. La chair de poule hérisse sa peau, elle frissonne. Elle déteste le cottage. Il est reculé et flippant. Repensant à la maison magnifique en Écosse, elle s’imagine là-bas, membre à part entière d’une communauté de voisins, se liant d’amitié avec d’autres jeunes parents, passant boire un café ici et là.
À cet instant, Theo déboule. Il ne lui a quasiment pas parlé depuis qu’ils ont quitté l’annexe tout à l’heure.
— J’ai réfléchi, annonce-t-il.
— Oui ?
— Tu m’as accusé de m’être débarrassé de cette alliance, tu y crois mordicus, ça se voit. Eh bien, tu sais quoi ?
Madison hausse les épaules, sûre qu’il va encore s’en prendre à elle. Auquel cas, elle n’a aucune chance de l’emporter. Le mieux est de le laisser délirer.
— C’est toi, la responsable. Tu souffres d’une espèce de stress postnatal, de dépression, je ne sais pas, d’un truc qui te fait perdre la mémoire. Les rares fois où nous avons l’occasion de discuter, c’est comme si tu n’étais pas vraiment avec moi, et nous n’avons pas…
S’interrompant, il ôte ses lunettes, qu’il pose sur le secrétaire.
— Nous n’avons pas quoi ? demande-t-elle.
— Tu ne m’approches plus. Je n’existe plus. Tu me manques, Madison. Notre intimité me manque, tes rires, tes mains dans les miennes quand nous nous câlinons sur le canapé.
Il est exact qu’ils ont cessé de se blottir l’un contre l’autre et de profiter du moment. Pour un couple à la veille de se marier, c’est étrange. Mais ils viennent d’avoir un bébé. Madison n’est pas encore prête. Les médecins lui ont assuré que sa libido reviendrait quand elle le sentirait. En vérité, elle n’a pas envie qu’on la touche, ça la révulse même. Parce qu’elle est épuisée, qu’elle a eu droit à de nombreux points de suture, qu’elle doit gérer le bébé et son salon de coiffure, ce qui n’est pas facile. Elle ravale un sanglot. Elle déraille peut-être, en effet. Elle est incapable de se rappeler la plupart des choses qu’elle a faites dans l’après-midi. La vitre de la fenêtre lui renvoie son reflet. Sa chemise de nuit, hideuse, couvre entièrement sa silhouette menue. Son ventre reste un peu arrondi, du fait de sa grossesse, mais ses bras ressemblent à des allumettes. En experte du maquillage, elle sait camoufler sa pâleur et afficher une bonne mine. Personne ne remarque, sous le fond de teint et le blush, qu’elle a besoin d’aide ou, pour le moins, d’une oreille compatissante.
— Mon intention n’est pas de te repousser, finit-elle par dire, parce que Theo attend une réaction.
— Parfois, je me demande si tu m’aimes encore.
Elle l’aime, mais le message reçu puis disparu a semé le doute dans son esprit. D’abord vis-à-vis de Theo, et maintenant vis-à-vis d’elle-même. Les mots s’attardent dans sa mémoire. Quelqu’un cherche à bousiller son couple.
— Je t’aime, Theo, répond-elle. Je t’aime vraiment. Mais je n’arrive pas à oublier le texto qu’on m’a envoyé. Qui peut bien l’avoir écrit ?
— Même si tu n’as pas pu me le montrer, je te crois. C’est peut-être toi qui l’as effacé par mégarde ?
— Peut-être, admet-elle.
Elle lui est tellement reconnaissante de sa confiance qu’elle voudrait se jeter à son cou. Elle s’en abstient.
— Pour moi, reprend-il, la seule susceptible de faire un truc pareil, c’est Camille.
— Quoi ? se récrie-t-elle en levant les bras au ciel.
Qu’il soupçonne sa sœur lui est insupportable.
— Je ne lui reproche pas, remarque. Elle préférerait que tu ne t’éloignes pas d’elle, alors elle essaie de nous séparer. Pour que tu restes et que, moi, je m’en aille. C’est forcément elle.
— N’importe quoi ! Elle en est incapable. Je n’en reviens pas que tu oses insinuer ça. Et puis, je ne l’ai pas vue aujourd’hui, donc elle n’a pas pu bidouiller mon téléphone pendant que j’étais aux toilettes. Et si c’était Eva ? Je passe mon temps à déverrouiller mon portable en public. Elle aurait pu aisément repérer mon code d’accès.
— Vraiment ?
— Oui ! Elle te prend pour son ex, je te rappelle.
— Qui que soit le coupable, nous ne devons pas entrer dans son jeu et nous disputer.
Theo s’approche pour enlacer Madison. Elle le repousse, trop énervée pour ça, mais il la serre très fort. Impossible d’échapper à son étreinte de fer. La jeune femme suffoque et devrait résister mais, paradoxalement, elle a envie qu’il se colle à elle, qu’il la rassure, qu’il la convainque que tout va bien. Pour la première fois depuis son accouchement, elle est envahie par ce désir sensuel auquel Theo aspire ardemment. Tandis qu’il promène sa langue dans la bouche de Madison puis sur son cou, elle sent sa verge durcir, ce qui déclenche de légers frissons en elle. Elle caresse son sexe érigé à travers le tissu de son pantalon de survêtement, prête à ce qu’il la prenne sur le secrétaire contre lequel elle est appuyée.
Les pleurs d’Emily éteignent aussitôt la flamme. Buster se met à aboyer. Tout à coup, Madison est gênée par son apparence minable, visible dans la vitre.
— Il faut que je m’occupe d’Emily, souffle-t-elle.
Elle se dirige vers la porte. Il lui tient la main, jusqu’à ce que leurs doigts se détachent. Il sourit, de ce sourire pour lequel Madison a craqué dès leur première rencontre. Si ça se trouve, tout va s’arranger.
Pendant qu’elle sort Emily de son berceau, elle entend Theo se rendre dans leur chambre. Un vague grincement lui parvient, mais elle n’y prête aucune attention. Elle met sa fille au sein, tandis que Theo dévale les marches jusqu’à la cuisine, où il ouvre et ferme des tiroirs durant quelques minutes.
— Tu as vu mon téléphone ? lance-t-il ensuite dans la cage d’escalier.
La petite ayant fini de manger, Madison le rejoint en bas.
— Tu l’as trouvé ? demande-t-elle.
— Non.
Il file par la porte de derrière.
— Où vas-tu ? crie-t-elle.
S’emparant de son mobile, elle appelle celui de Theo. Ce fichu appareil ne doit pas être bien loin.
— J’ai dû le laisser dans l’annexe !
Madison coupe la communication.
— Alors ? demande-t-elle.
Theo ne répond pas, il est déjà dans son bureau. Se drapant dans un plaid, Emily serrée contre elle, Madison sort en pantoufles et se dirige vers l’annexe. Soudain, elle perçoit des mots.
— … te bute !
Un bruit violent retentit, et les fenêtres bougent dans leur encadrement. Theo vient-il de parler à sa mère ? Ou à l’auteur des coups de fil dont il est harcelé ? Cette fameuse mère, existe-t-elle vraiment, d’ailleurs ? Y a-t-il autre chose ? Ne tenant pas à ce qu’il la découvre en train de l’épier, elle se dépêche de rentrer dans le cottage. Buster gémit, mécontent d’être coincé à l’intérieur quand il se passe tant de trucs chouettes dans le jardin.
Alors que Madison monte coucher Emily, Theo arrive, son téléphone à la main. Après s’être assuré que Buster est roulé en boule dans son panier et avoir éteint toutes les lumières, il la rejoint à l’étage. Dans leur chambre, elle observe son futur mari en se demandant qui il a envie de tuer.
— Tu as eu un coup de fil ? s’enquiert-elle. Je voulais te rejoindre, puis je t’ai entendu discuter, alors je me suis éclipsée.
Il la dévisage un instant. Cherche-t-il à déterminer ce qu’elle a surpris ? Il finit par se détendre.
— Oui, répond-il. Ma mère. Encore une fois ! Je vais être obligé de la bloquer. Elle était ivre et pleurnichait sur son sort. Elle a ressassé ses accusations à mon encontre. Pourtant, c’est sa faute, si Emily est morte, pas la mienne. Elle aurait pu essayer de la sauver et me sacrifier à la place.
Les doutes de Madison s’estompent. Bien sûr que la mère de Theo existe. Les paroles de ce dernier s’attardent dans l’esprit de la jeune femme, qui ne peut s’empêcher d’assimiler les deux Emily. Si notre bébé mourait, je serais au désespoir. Ça me pousserait peut-être à boire et à exprimer mon amertume, ma rage, ma haine.
— Elle a perdu un enfant, murmure-t-elle, et elle est clairement alcoolique. Ce serait bien que tu… que nous soyons un peu plus compréhensifs.
Il la serre contre lui.
— Tu es d’une bonté inimaginable, tu le sais ? souffle-t-il. Tu as raison. Il faut que je sois plus ouvert. Voilà longtemps que je me suis remis de ce que j’ai traversé, après qu’elle m’a abandonné parce qu’elle était incapable de faire face. Il n’empêche, elle est tournée vers le passé, et le harcèlement qu’elle m’inflige est injuste.
Madison caresse les cheveux de Theo, consciente que, contrairement à ce qu’il prétend, il ne s’est pas remis des épreuves subies. Même si elle a du mal à se représenter quelles traces une enfance difficile peut laisser sur quelqu’un.
— Ça reste ta mère, dit-elle. Quelles que soient les horreurs qu’elle t’ait sorties ce soir, elle les regrettera sûrement demain.
— Tu as raison, acquiesce Theo.
Il écarte une boucle du visage de Madison, incline la tête. Emily dort profondément.
— On en était où ? souffle Theo.
Madison se rappelle très exactement où ils en étaient ; elle a plus que jamais le sentiment qu’ils ont besoin de renouer avec leur intimé des débuts. Elle-même a besoin de croire qu’il lui dit la vérité, et que l’auteur du message accusateur est Eva, qui s’entête à confondre Theo et son défunt mari. Cette femme débloque, et Madison regrette de ne pas éprouver plus de compassion envers elle.
Elle retire son tee-shirt à Theo. Dans sa hâte, elle le griffe, et il piaule, mais ça n’affecte nullement le désir qu’il manifeste. Rien ne les arrêtera. La tension entre eux, jusqu’alors refoulée, se manifeste pleinement quand il la caresse, l’embrasse et, enfin, la pénètre. Ses gestes sont précis et efficaces, il a toujours été bon amant, et elle se rappelle pourquoi elle ne se rassasiait pas de lui. Ça lui a manqué ; à lui aussi, elle en est certaine. Contrairement à ce qu’elle redoutait, son corps répond et se régale.
Après, tous deux gisent sur les draps froissés, repus, soulagés qu’Emily ne se soit pas réveillée. En bas, Buster jappe et gratte à la porte de derrière, certainement alerté par un renard qui aura osé s’aventurer sur son territoire.
— J’y vais, annonce Theo en enfilant son survêtement.
Madison avait oublié à quoi il ressemble, nu. Bien que ça ne fasse que quelques mois, elle se rend compte qu’elle ne se lasse pas de ses cuisses bien dessinées et de ses bras musclés. Tandis qu’il descend ouvrir au chien, elle se détend. Au bout d’un moment, elle entend Theo qui appelle Buster et, très vite, l’animal surgit et se précipite sur le lit, loupant Madison de peu. Elle remet sa chemise de nuit avant de lui tapoter le crâne.
— Alors, Buster, tu l’as attrapé, ce renard ?
Il veut lui lécher le visage, elle interpose son bras. Bondissant sur le plancher, il se fige et fixe un coin de la pièce. Madison s’aperçoit qu’il ne voit rien d’autre que son ombre à elle sur le mur. Il tremble puis se raidit.
— Buster ! s’exclame la jeune femme en le rejoignant.
Il crache une mixture gluante beige striée de rouge.
— Qu’est-ce que tu as mangé, vilain ?
Il gémit et demande des caresses. Une odeur sucrée monte aux narines de Madison, qui repère une trace de gras sur la truffe du chien. Elle va chercher de quoi nettoyer les dégâts. Alors qu’elle passe devant la chambre servant de débarras, elle constate par la fenêtre que le portillon extérieur est ouvert. Tout à l’heure, alors qu’elle et Theo étaient sur le point de faire l’amour sur le secrétaire, il était fermé. Qu’un intrus ait pu les espionner donne la nausée à Madison.
— Theo ?
Il débouche de la cuisine, un grand sourire aux lèvres, portant deux verres de jus d’orange.
— Je me suis dit que tu aurais soif.
— Theo, le portail est ouvert, alors qu’il était fermé. Quelqu’un s’est introduit dans notre jardin. Dans la maison, peut-être… Alors qu’on était présents !
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Debout sur le seuil de l’entrée principale, Madison hume l’air frais du matin tout en s’interrogeant encore sur la façon dont le portillon s’est ouvert, cette nuit. Ce vieux machin offre trop de résistance pour avoir cédé à une rafale de vent. Une fois encore, Theo lui a rappelé qu’elle souffre de stress postnatal et devient oublieuse, ce qui expliquerait qu’elle se soit sentie observée et qu’elle se soit persuadée qu’elle avait bien fermé le portail. Mais que Buster se soit rué dehors hier soir a renforcé sa conviction qu’un intrus est entré sur leur propriété. Et puis, d’où viendrait le beurre dont la truffe du chien était enduite ?
Une odeur de saucisses titille ses narines, mais la jeune femme est tellement sur les nerfs qu’elle n’a pas faim.
— Le petit déjeuner est prêt ! claironne Theo, qui surgit derrière elle.
Il a revêtu le tablier de cuisine orné d’une chouette de BD qu’elle lui a offert pour Noël. Il l’embrasse sur la nuque après avoir écarté les boucles rousses qui tombent sur ses épaules. Aucune trace du désir qui l’a submergée la veille ne se manifeste. Comme si l’insécurité qu’elle ressent dans ce cottage aujourd’hui avait appuyé sur le bouton « Arrêt » de ses émotions.
Refermant la porte, elle entre dans la cuisine en se demandant si elle n’aurait pas dû se doucher. Comme souvent quand elle ne travaille pas, elle est patraque. À la maison, ses pantoufles, ses leggings et son corsage de maternité sont devenus une sorte d’uniforme dans lequel elle a une fâcheuse tendance à se complaire.
— J’ai nourri Emily et elle dort, annonce Theo. Profites-en.
Le sandwich qu’il lui a préparé est copieux. S’asseyant, elle en grignote les bords tout en s’incitant à se calmer, ce qui ne sert qu’à lui retourner l’estomac.
— Je crois que profiter va surtout consister à glander, répond-elle.
— Bonne idée. Moi, je vais dans l’annexe, j’ai des trucs à régler.
Il attrape son sandwich entamé et la laisse à ses pensées. Buster pose sa tête sur ses genoux, dans l’espoir qu’elle le régale d’un bon morceau. Elle lui lance une saucisse entière, et il file la déguster dans son coin. Madison quitte la table et monte. En entendant Emily qui gazouille, elle entre dans sa chambre. Le bébé se tortille dans son berceau et a rejeté sa couverture avec ses petites jambes.
— Bonjour, mon trésor, murmure Madison en caressant les joues rouges de l’enfant. Toi, tu es train de faire tes dents.
Emily fourre son poing dans sa bouche.
— On part en balade ?
S’armant du porte-bébé, la jeune femme y installe sa fille et sort.
 
La petite s’amuse à tirer sur les cheveux de sa mère que cela indiffère et qui, sous l’arceau végétal, ouvre et ferme le portillon à plusieurs reprises. Il résiste un peu, comme elle le pensait. Elle tente de se rappeler son retour à la maison hier. Quand elle a quitté le Sea Horse, elle était préoccupée et distraite – son impression d’être observée, sa main brûlée par le fer à friser. Elle se souvient très clairement qu’elle est descendue de voiture, son sac en bandoulière. A-t-elle oublié de refermer le portail ? Non. De plus, elle est certaine que, quand elle a regardé par la fenêtre de la pièce servant de débarras, il était fermé.
Elle emprunte l’allée terreuse qui mène à la grande barrière. Celle-ci est fermée, mais jamais à clé. Une bourrasque agite les arbres. Si quelqu’un rôdait, Madison n’aurait aucune chance de l’entendre, entre les pépiements des oiseaux et les branches qui s’entrechoquent. Elle s’enfonce dans le bois, où le sol devient de plus en plus accidenté. Si elle tombait, songe-t-elle, inquiète, elle pourrait blesser Emily. Sans parler des ronces, qu’elle s’efforce d’éviter. L’une d’elles lui érafle la cheville.
La cabane qu’a construite Theo se trouve un peu plus loin. Apparemment intacte. L’espace d’un instant, Madison imagine un intrus s’y cachant. Risque-t-il d’attaquer si elle le surprend ? Son instinct lui souffle de faire demi-tour, mais elle en est incapable et poursuit son chemin. L’abri est dépourvu de fenêtre, à l’exception d’une imposte qui se rabat. Theo y positionne sa caméra lorsqu’il veut filmer les animaux. Là, il est hermétiquement clos. La jeune femme trébuche sur une gamelle en métal qui roule jusqu’à la lisière de la clairière.
Une petite voix intérieure l’incite à entrer. Le cœur battant, elle contourne l’édifice et en pousse la porte. Comme bien des choses dans leur propriété, elle résiste. Cependant, elle n’est pas verrouillée. Il arrive que des randonneurs s’aventurent sur leur terrain. Madison s’attendait à ce que les lieux soient hermétiquement clos, car Theo y laisse parfois son précieux matériel d’observation de la faune. D’un coup d’épaule, elle parvient à se frayer un passage à l’intérieur. L’endroit est tel que dans son souvenir. Assez vaste pour accueillir un bureau et un fauteuil, ainsi qu’une étagère où s’entassent en piles branlantes des tasses en étain, de la nourriture pour animaux, des lingettes et des bols. S’asseyant à la place de Theo, Madison ouvre l’abattant vitré et regarde dehors. Non sans se demander comment le père de sa fille réussit à rester des heures ici.
Emily tire de nouveau sur ses cheveux, histoire de se rappeler à son existence. En voulant déloger une mèche des petits doigts baveux, Madison se penche et aperçoit la poubelle, qu’elle décide de fouiller. Sous les sachets de chips et les canettes vides, elle découvre un objet étonnant. Une figurine en forme de corbeau équipé d’une ventouse à sa base. Elle le pose sur le bureau, surprise que Theo l’ait en sa possession. Après l’avoir nettoyé avec une lingette, elle le tend à Emily dans l’espoir qu’elle préférera jouer avec au lieu de tirer sur ses boucles.
Madison recule sur le fauteuil à roulettes afin de mieux appréhender la table de travail. Elle tente d’ouvrir le tiroir, qui est verrouillé. À tâtons, elle cherche une clé sous le plateau. En vain. Se levant, elle inspecte le rayonnage, l’intérieur des tasses et des bols. Là encore, elle ne déniche rien. Emily commençant à s’agiter, elle la pose sur le sol. C’est là qu’elle repère le coin d’une feuille qui dépasse de sous le fond du bureau. Malgré ses efforts, elle ne réussit pas à la récupérer. Soudain, elle aperçoit un autre bout de papier coincé près du mur. Elle le ramasse et se redresse. Il s’agit d’une coupure de journal. La photo d’un petit garçon, sans légende ni article. Madison scrute les yeux du gamin souriant. Elle a l’impression de le reconnaître, même si elle ne saurait dire d’où. À cet instant, son portable sonne, déclenchant les pleurs d’Emily. Au lieu de répondre, Madison photographie sa trouvaille avant de la remettre par terre. Theo a raccroché. Elle s’empresse d’installer Emily dans le porte-bébé, ce qui apaise aussitôt l’enfant, et se dépêche de sortir de la cabane. Le portrait du gosse est gravé dans son esprit. Pour autant, elle ne voit absolument pas qui il est, pas plus qu’elle ne comprend pourquoi Theo planque ce portrait dans son repaire.
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Madison revient vers la maison d’un pas vif. Pourquoi Theo l’a-t-il contactée ? Elle a voulu le rappeler, il n’a pas répondu. Une fois à la barrière, elle distingue quelque chose qui attire son attention. Une tache d’un vert différent de la couleur des feuilles. Un vert menthe artificiel, identique à celui dont elle a peint l’un des murs de son salon de coiffure. Il s’agit d’un morceau de tissu qu’agite la brise. Il s’est empalé sur une épine, et la jeune femme doit tirer dessus pour l’en libérer. Soudain, son portable sonne.
— Où es-tu ? demande Theo.
— Juste devant la maison. J’étais partie me promener avec Emily.
— Quelqu’un s’est introduit dans l’annexe hier soir.
Madison se précipite. Debout devant la fenêtre arrière de la cuisine, Buster à ses pieds, Theo contemple son refuge au fond du jardin.
— On a volé quelque chose ? s’enquiert Madison.
— Je ne crois pas, non.
— Comment as-tu découvert que quelqu’un était entré ?
— La fenêtre des toilettes a été brisée de l’intérieur.
La jeune femme imagine une personne se faufilant par là.
— Je t’avais bien dit qu’on nous épiait, lâche-t-elle.
— Désolé, j’aurais dû vérifier. Ils ont profité du moment où on faisait l’amour.
— Ils n’ont rien pris, cependant.
— Je vais condamner cette fenêtre. Il est possible qu’il s’agisse de gamins qui campaient dans les bois.
— Tu plaisantes ? Il faut prévenir la police et ne rien toucher en attendant.
Il lève les bras au ciel.
— Parce que tu crois que les flics vont se déplacer pour une chose aussi anodine qu’une fenêtre cassée dans les toilettes ? De toute façon, j’ai déjà laissé mes empreintes partout. Au mieux, ils nous fileront un numéro de dossier à transmettre à l’assurance. Ce qui est inutile, parce que la franchise sera plus élevée que les frais de réparation. En plus, rien n’a été volé.
Bien que consciente que la police n’agira pas, Madison songe qu’on a quand même pénétré chez eux par effraction. On les a observés, on a guetté le moment où ils sont montés dans leur chambre. Et si ça recommençait ?
— Écoute, reprend Theo, il n’y a pas mort d’homme. Nous allons bientôt vendre le cottage, il ne faut surtout pas que d’éventuels acheteurs soient au courant. Ça compliquerait la transaction. Je vais clouer des planches sur cette fenêtre, et basta.
Apparemment, Madison n’a pas voix au chapitre.
— J’ai trouvé ça dans les buissons, dit-elle en posant le bout de tissu sur le plan de travail. L’intrus portait peut-être un vêtement comme ça et se sera accroché dans les ronces.
— Ou alors, ce n’est qu’un fichu bout de tissu.
— J’insiste pour qu’on appelle la police.
— Ce n’est pas nécessaire.
La tension est montée. Theo déteste qu’on vienne chez eux. Il n’appréciera pas que des enquêteurs fouillent son intimité pendant une demi-journée.
— Je ne me sens pas en sécurité, s’entête-t-elle.
— Ce n’étaient que des ados. Ils ne reviendront pas.
— Qu’est-ce que tu en sais ?
Il serre les dents, les muscles de sa mâchoire palpitent.
— Si ça peut te rassurer, j’installerai une caméra de surveillance dans l’annexe. Il suffira d’un mouvement louche pour que je rapplique.
À cet instant, son regard tombe sur Emily et le corbeau.
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Un jouet que j’ai trouvé.
— Tu es allée dans la cabane ?
— Euh… Je me promenais et j’ai vu que la porte était déverrouillée.
— Donc, tu t’es permis d’entrer.
Les jointures blanchies, il s’efforce de respirer comme on le lui a appris.
— J’ignorais que c’était interdit.
— J’ai une caméra, là-bas. Si tu traînes dans le coin, les animaux ne s’approcheront pas.
— Ils ne viennent pas seulement à la nuit tombée ?
— Je te demande de ne pas y retourner.
— D’ailleurs, il n’y avait pas de caméra.
Comme elle n’a rien dérangé, elle ne comprend pas qu’il soit aussi en colère. Arrachant la figurine à sa fille, il la balance dans la poubelle. Emily fond en larmes.
— Tu fais quoi, là, Theo ?
Comme toujours quand il est en proie à l’une de ses crises de mauvaise humeur, il ne répond pas et s’en va. Agacée, Madison repêche le corbeau et le cache au fond d’un placard. Tant pis si c’est un point sensible. Elle observe Theo qui fonce vers l’annexe. Une fois dans son bureau, il fait les cent pas, son téléphone plaqué sur une oreille, son autre main brandie. Il a l’air tellement furieux que la jeune femme frémit, envahie par une crainte sournoise. Et si, au bout du compte, elle ne connaissait pas du tout cet homme ?
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Madison dit au revoir à Orla et raccroche. Elle est soulagée que, en son absence, tout se passe bien au salon. La jeune fille a été catégorique à ce sujet. Madison s’est sentie plus légère quand elle a pris la décision de s’octroyer une semaine de congé avant son mariage. Et puis, elle a besoin de temps libre pour réfléchir à son avenir – son union avec Theo, leur déménagement en Écosse…
L’intéressé est cloîtré dans l’annexe depuis 7 heures ce matin. Camille doit arriver d’un instant à l’autre pour l’emmener à son rendez-vous de 10 h 30 avec Elisse, qui tient la boutique de mariage. Avancer leur cérémonie a sans doute mis celle-ci dans la panade, mais elle n’a rien laissé paraître quand Madison l’a appelée.
Un message de Camille apparaît sur l’écran de son portable. Sa sœur l’attend devant la maison. Madison se précipite. Elle a déjà sanglé Emily dans son siège auto et n’a plus qu’à l’installer sur la banquette arrière, près de son neveu et de sa nièce. Après avoir salué tout le monde, elle s’assoit à l’avant.
— C’est parti ! lance-t-elle.
— Je n’en reviens pas que ma petite sœur se marie cette semaine, plaisante Camille.
Elle manœuvre et emprunte le chemin menant à la route. Si elle n’a pas encore fait allusion au prochain départ de Madison, cette dernière soupçonne que ça ne saurait tarder.
Une fois à destination, la jeune mère extirpe de la voiture une Emily endormie, tandis que sa sœur attrape un sac rempli des jouets préférés de ses enfants et les aide à descendre du véhicule. Elle est sereine, contrairement à Madison quand elle doit sortir avec sa fille.
— Voilà qui devrait les occuper pendant que tu essaies ta robe. Laquelle as-tu choisie, finalement ?
— Le fourreau tout simple qui laisse les épaules nues. Pas de voile ni de chichis. L’élégance pure.
À leur entrée, la propriétaire du magasin les conduit jusqu’à un salon douillet où trône un immense divan semi-circulaire. Camille déballe un jeu avec des animaux pour Eden et Francesca.
— Désirez-vous boire quelque chose ? propose Elisse.
Les deux sœurs optent pour un thé.
— Alors, quoi de neuf ? demande Camille, une fois qu’elle est partie.
Madison ne sait trop quoi répondre. Elle en veut encore un peu à son aînée de la froideur qu’elle a manifestée quand elle lui a annoncé que le mariage était avancé et qu’ils envisageaient de déménager en Écosse. Même si elle comprend que Camille s’inquiète pour elle.
— Rien, sinon que je suis fatiguée. Mes journées sont surchargées.
Faut-il qu’elle parle d’Eva ? De Zach qui est passé à l’annexe ? À quoi bon, cependant ? Bientôt, elle déménagera, leur nouvelle vie sera différente. Theo s’apaisera enfin, il s’éloignera de ses sources d’anxiété – cette mère surgie de nulle part, peut-être ce garçon mystérieux en photo dans un journal. Non, inutile d’évoquer tout ça. Camille s’en servirait pour la persuader de rester. Or Madison est fragile, en ce moment. Elle n’a pas envie de quitter sa famille, ses neveu et nièce. Elle les regarde jouer gentiment, et une boule se forme dans sa gorge. Elle les adore. Une larme roule sur sa joue.
— Madison, souffle Camille en attrapant ses doigts.
La jeune femme a un mouvement de recul, car sa brûlure lui fait mal.
— Pourquoi as-tu de la peine ? enchaîne son aînée. Et qu’est-il arrivé à ta main ?
— Je me suis malencontreusement appuyée sur un fer à friser. Et je suis juste un peu émotive.
— À cause du déménagement ?
Camille sait comment la manœuvrer. Madison tente de se convaincre qu’elle souhaite autant que Theo s’exiler en Écosse, puisque c’est ça qui le rendrait heureux. En même temps, elle commence à prendre conscience que leur couple est bancal. Sauf qu’elle ne peut pas repousser le mariage, il est trop tard pour ça.
— Non, je suis tellement heureuse ! J’ai Emily, je n’aurais jamais osé espérer…
— Oui, elle est là, et elle est aussi formidable que sa maman.
Elisse réapparaît avec deux tasses qu’elle place sur la table basse.
— Je suis ravie de vous revoir, Madison. Vous êtes sûrement stressée de devoir choisir une robe dans un temps aussi court. J’ai celle que vous avez choisie en deux tailles. On les essaie ?
— Vas-y ! lance Camille.
Dans la cabine, Madison se déshabille et se glisse sans mal dans le modèle qu’on lui a tendu.
— Tu veux bien remonter la fermeture pour moi ? demande-t-elle à sa sœur.
Cette dernière s’exécute.
— Tu as perdu du poids, elle est trop grande, constate-t-elle en reculant pour inspecter les bras amaigris et les clavicules saillantes de Madison.
— Je suis là pour qu’Elisse la retouche. Il n’y a pas grand-chose à faire.
Madison a conscience que sa silhouette trop mince, la brûlure sur sa main et le teint cireux de son visage la trahissent. Le regard scrutateur de Camille en dit long.
— Emily me donne beaucoup de travail, plaide-t-elle. Tu sais ce que c’est, avec les enfants. Tu cours du matin au soir. Tu n’as même pas le temps de boire un thé.
— Tu manges ?
La réprobation dans la voix est évidente, comme à l’époque où, adolescente, Madison avait cessé de s’alimenter, ce qui lui avait valu l’intérêt des petits tyrans de la cour de récréation, au collège. Quand elle est nerveuse, elle ne peut rien avaler. Cette période de jeûne était un symptôme de ses angoisses, pas de l’anorexie.
— Je te répète que je suis débordée, se défend-elle. Ça ira mieux après le mariage et quand Emily fera des nuits complètes.
— J’ai l’impression que l’anxiété constante de Theo déteint sur toi. Tu dois apprendre à te protéger. Pour le bien d’Emily. Elle a besoin d’une maman en pleine forme.
— Je suis en pleine forme.
Madison retire la robe, dévoilant son ventre marqué par des traces de vergetures. Elle le dissimule avec sa paume, peu désireuse que sa sœur s’attarde sur ce qu’elle-même considère comme une imperfection au lieu d’y voir le simple signe qu’elle a accouché d’un adorable bébé.
— Bon, reprend-elle, oublie-moi avec tes leçons de morale et va chercher Elisse.
Camille sort de la cabine d’essayage comme une furie, tandis que Madison examine son reflet dans la glace. Ce n’est pas qu’elle n’a pas faim ; simplement, elle n’arrive pas à se nourrir correctement. Camille n’a pas tort. Theo et ses sautes d’humeur la perturbent. Mais elle l’aime. Quand il va bien, il est génial. L’autre soir, ils se sont retrouvés, et c’était super. Il lui a donné l’enfant dont elle rêvait, c’est un excellent père. Dans sa tête se bousculent l’alliance, le corbeau, la photo des deux bébés, celle du petit garçon, tout ce que Theo lui a caché et continue de lui cacher. La violence de sa réaction quand il a appris qu’elle était entrée dans la cabane a bouleversé la jeune femme, ce dont elle se rend compte seulement maintenant.
— Je vais m’occuper des retouches tout de suite, annonce Elisse.
Tout sourire, elle aide Madison à remettre la robe et entreprend d’y poser les épingles aux endroits appropriés, puis elle repart, tandis que sa cliente se rhabille.
— Camille ?
— Quoi ?
— Je suis désolée. Tu as raison, je suis bourrée d’angoisses, en ce moment. Je suis sur le point de me marier, de déménager loin d’ici, toi et les enfants allez me manquer.
Madison sanglote à présent, sans réussir à endiguer ses larmes.
— Je suis détraquée en permanence, ce qui m’empêche de manger.
Elle se laisse glisser sur le sol de la cabine. Camille la rejoint, s’assoit près d’elle et la serre dans ses bras.
— Reste, je t’en supplie, lui chuchote-t-elle. Ne nous abandonne pas. J’ai un mauvais pressentiment, dont je ne parviens pas à me débarrasser. Pardonne-moi de l’exprimer, je sais que ça te déplaît, mais tu es ma sœur, et je ne supporterais pas de ne pas intervenir. Quelque chose cloche.
Madison pleure tout son soûl sur l’épaule de Camille. Que doit-elle dire, que doit-elle taire ? Camille ne se trompe pas quand elle soutient que sa cadette n’a pas très envie de partir du Devon. Lorsque Theo a suggéré que son aînée était l’auteur du message censé la convaincre de ne pas se marier, il racontait n’importe quoi. Il s’efforce de bousiller leur relation, il cherche à l’isoler. Non, non, non ! Ça, c’était son ex. Theo ne lui ressemble pas du tout, ce n’est pas un manipulateur. Il a de bonnes raisons pour souhaiter déménager. Comment peut-elle s’abandonner à de telles réflexions ? D’accord, elle est paumée. Mais elle n’a qu’à lever le pied, se donner du temps. Elle aime Theo, elle veut l’épouser. Il est fragile, pas pervers. Ce qui n’empêche pas qu’elle doit s’affirmer et exprimer ses désirs. Tout ne tourne pas autour de lui.
Il n’est pas trop tard pour conserver son affaire, sa vie. Il lui suffit seulement de convaincre Theo.
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Madison relit sa liste.
Gâteau – commandé et payé.
Coiffure et maquillage – c’est vu, Orla s’en chargera.
Robe – terminée. Orla l’a récupérée et apportée. Elle reste un peu trop grande, mais ça le fera.
Tenue de Camille – achetée, elle est superbe.
Tenues de la demoiselle d’honneur (Francesca) et du garçon d’honneur (Eden) – affaire réglée.
Robe d’Emily – super mimi.
Alliances, costume de Theo, fleurs, officiant, bouffe et boissons, photographe – tout est bon.
Elle revérifie chaque point. Sa liste s’est considérablement réduite, par rapport à celle du mariage qu’ils envisageaient au début. Madison n’a pas réussi à convaincre Theo qu’il leur fallait plus d’invités. Ce sera un dîner intime, dans une salle beaucoup trop vaste pour le nombre de convives. L’idée est que Theo ne se sente pas enfermé. D’ailleurs, une double porte-fenêtre donne sur le jardin, et la jeune femme soupçonne que son futur mari passera la moitié de la soirée un pied à l’extérieur de la pièce.
Les parents de Madison arriveront vendredi et logeront chez Camille. Sa mère a envoyé une photo de son chapeau et de ses chaussures. Apparemment, son père n’est pas très content de la cravate qu’elle lui a choisie, mais il la portera quand même parce qu’elle est assortie à la robe de sa femme. Madison sourit en pensant au couple uni que ces deux-là forment. Elle a toujours rêvé d’arriver à une telle complicité. Elle s’inspecte dans le miroir. Malgré les ajustements, sa robe reste un peu large, mais c’est mieux. Elle devine que ses parents, habitués à une silhouette plus pleine, vont être choqués en voyant son extrême minceur. Elle a aussi conscience qu’il est illusoire d’espérer que, après la cérémonie, elle se sentira déchargée d’un poids et pourra recommencer à se nourrir normalement.
Elle songe à Eva que, malgré ses efforts, elle ne parvient pas à chasser de son esprit. Elle pense à Zach, qui a consulté Theo en compagnie d’une autre femme. Cette situation est déplaisante. Elle estime qu’il est juste d’intervenir, même si elle se demande si ce n’est pas la wedding planner qui est entrée chez eux par effraction. Le vert du bout de tissu accroché à une épine rappelle beaucoup celui de la veste qu’Eva portait lors des noces de Deepak et Millie. Son défunt mari présente une ressemblance frappante avec Theo, et Madison comprend qu’Eva ait déraillé en rencontrant Theo. Elle se connecte au compte Instagram d’Eva et commence à rédiger un message :
Eva,
J’espère que le mariage de Millie et Deepak s’est bien terminé. J’ai dû partir tôt, même si j’espérais pouvoir m’entretenir avec vous. Pardonnez-moi, mais j’ai consulté votre Insta et reconnu votre mari, Zach. Il est passé voir Theo avec son associée pour une histoire de boulot. J’ai cru que lui et cette femme étaient ensemble, parce qu’ils se tenaient par la main. Puis j’ai découvert qu’il s’agissait de votre époux. J’ai également pu constater que le premier, celui qui est mort, ressemble énormément à Theo. J’imagine que ce doit être étrange…
Madison s’interrompt et respire. Se trouvant idiote, elle efface les lignes qu’elle vient de taper. Elle ne peut pas les envoyer. Mentionner le défunt mari et accuser le nouveau de tromperie risque de blesser Eva. Ça ne regarde pas Madison. Il faut qu’elle reste en dehors de tout ça. Au demeurant, elle ne sait pas pourquoi elle s’inquiète pour Eva, sa vie de couple, le fait que Theo est le portrait craché de Hugo. Son ventre se noue, et la perspective du déjeuner à venir lui donne la nausée. Elle doit manger, cependant, car Emily ne peut pas se passer d’elle. Elle doit aussi changer d’état d’esprit, oublier Eva et tous ses soucis. Elle aspire à redevenir une Madison heureuse, une mère épanouie, une esthéticienne et coiffeuse accomplie, une femme d’affaires qui réussit. Au lieu de quoi elle se débrouille pour se ratatiner sur elle-même, pour presque disparaître.
La semaine prochaine, elle consultera un médecin. Il acceptera peut-être de lui prescrire des antiémétiques qui lui permettront d’avaler quelque chose.
On sonne en bas, Buster se met à aboyer. Retirant son peignoir, la jeune femme enfile sa robe avant de descendre rapidement. Elle ouvre la porte à une sexagénaire de haute taille aux grands yeux marron et aux cheveux noirs striés de gris et mal coiffés.
— Bonjour ? Vous cherchez quelque chose ?
— Theo est-il là ?
— Il travaille. Si vous voulez, je peux le prévenir. Qui dois-je annoncer ?
La visiteuse mordille ses lèvres gercées et fourre ses mains dans les poches de son ample pantalon.
— Erica.
Madison vérifie l’agenda de Theo sur son portable. Il n’a aucun rendez-vous, ce matin. Elle l’appelle.
— Theo ? Une certaine Erica demande à te voir. Je te l’envoie ?
— Non. Reste avec elle, j’arrive.
Madison transmet l’information à la femme. Dans la maison, Emily geint.
— Votre bébé ? s’enquiert la sexagénaire.
Madison opine.
— On ne peut que les aimer, hein ? enchaîne Erica en baissant la tête, dévoilant au passage ses racines malpropres et la couronne de cheveux qui s’amenuisent au sommet de son crâne. Prenez-en soin, Madison.
D’où cette Erica connaît-elle son nom, alors qu’elle ne s’est pas présentée ?
— Emmenez ce bébé loin d’ici et ne revenez jamais, ajoute-t-elle.
Ébahie, Madison s’apprête à répondre de façon évasive quand Theo arrive en courant.
— Suis-moi, Erica, ordonne-t-il.
L’interpellée obéit d’un pas mal assuré, tout en gardant les yeux rivés sur Madison jusqu’à ce qu’elle ait disparu au coin de la maison. La jeune femme se précipite dans le salon puis dans la cuisine pour regarder Theo et Erica qui traversent le jardin. Se ruant à l’étage, elle attrape sa fille et regagne le rez-de-chaussée afin de reprendre sa surveillance. Sitôt dans son bureau, Theo en clôt les persiennes. Madison enferme Buster dans le cottage. Il aboie, et elle espère que ça n’alertera pas Theo.
Elle sort discrètement et, sans s’arrêter, dégrafe son soutien-gorge afin d’allaiter Emily. Elle contourne l’annexe en croisant les doigts pour que le volet de la deuxième fenêtre soit resté ouvert. C’est le cas. Madison voit Erica manquer de trébucher contre la table basse avant de s’affaler sur le canapé. Si elle ne saisit pas les paroles de Theo, elle perçoit la réponse de sa visiteuse.
— Je ne te reconnais plus, mais je ne peux pas rester les bras croisés. Tu essaies de m’éloigner d’elle, alors que je suis en droit de faire partie de sa vie. Je suis prête à accepter… la situation (elle accentue ce dernier mot). Tu es devenu un parfait étranger, Theo.
À cet instant, Emily cesse de téter. Madison s’aperçoit alors qu’aucun lait ne sort de sa poitrine. Son bébé a faim, et elle est incapable de le nourrir. Elle en pleurerait. Elle change sa fille de sein… le résultat est le même. Elle s’est tarie. Emily commence à pousser de petits cris qui, très bientôt se transformeront en hurlements. Madison se glisse entre le rocher et l’annexe. Pourvu que Theo n’ait pas été alerté ! Malheureusement, si.
Il émerge du bâtiment alors que Madison est encore au début du jardin. Dans le cottage, Buster s’époumone. La jeune femme se rajuste tant bien que mal.
— Madison !
Theo n’est pas stupide, il a compris qu’elle l’espionnait. Elle ne peut retenir ses larmes.
— J’ai entendu, Theo, avoue-t-elle. Qui est Erica ? Dis-le-moi, sinon je pars avec Emily.
Il accourt et lui prend la main. Erica surgit à son tour.
— Je te présente ma mère, Madison.
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Ce même soir, Madison prépare un biberon de lait en poudre. Emily l’accepte sans difficulté et boit jusqu’à ce qu’elle s’endorme, repue, dans les bras de sa mère. Installée sur le divan, cette dernière continue à bavarder avec sa sœur. Son portable est sur haut-parleur. La nuit étant tombée, elle allume une lampe.
— J’ai l’impression d’avoir échoué, confie-t-elle. Je voulais l’allaiter jusqu’à ses six mois au moins.
— Arrête de te mettre la pression comme ça. Je n’ai tenu que deux mois avec Eden et, par miracle, huit avec Francesca. Tu as fait de ton mieux, c’est amplement suffisant. Ne plus allaiter n’est pas synonyme d’échec. Certaines mères n’ont carrément pas de lait, ce n’est pas leur faute. Il faudrait que nous autres les femmes, nous cessions de nous fustiger pour tout. Contente-toi d’être une maman aimante, caressante et présente. Inutile d’en faire davantage. Inutile de t’en vouloir. Emily est parfaite. Elle est en bonne santé, heureuse et belle. Toi, en revanche, tu m’inquiètes.
— Ne recommence pas, s’il te plaît. Je suis assez sur les nerfs comme ça, après la visite inopinée de la mère de Theo.
— Je comprends, oui, ça a dû être un choc. Il n’empêche, si je ne te remonte pas les bretelles, qui s’en chargera ? Il faut que tu te remettes à manger sainement.
— J’ai rendez-vous lundi chez le toubib.
— Félicitations.
— Bon, je dois y aller, Emily a besoin d’être changée.
Elle raccroche. Emily n’a pas souillé sa couche, c’est elle qui a besoin de réfléchir. Les interrogations qui la submergent menacent de la faire craquer. Si elle pouvait s’enfermer dans un placard afin d’y pleurer toutes les larmes de son corps, elle n’hésiterait pas. Mais elle se doit d’être forte. Pour sa fille.
Elle jette un coup d’œil à la pendule. Voilà des heures que Theo est parti. Après avoir expliqué qu’ils avaient à se parler avec sa mère, il a emmené Erica dîner à l’extérieur et a promis à Madison de lui rapporter à manger, non qu’elle y tienne particulièrement. Ce n’est pas comme ça qu’elle s’imaginait rencontrer sa future belle-mère, même si elle ignorait en avoir une. Elle a réfléchi aux difficultés relationnelles entre Theo et Erica. Qu’ils aient décidé de discuter est positif. Ça aidera Theo à enfin régler ce qui le ronge. Madison espère aussi que ça résoudra son agoraphobie. Il est possible qu’Erica soit, en plus de la mort de sa fille, à l’origine de toutes les fragilités de son fils.
Madison consulte le calendrier qu’elle offre à ses clientes tous les ans en janvier, avec les photos des maquillages et des coiffures les plus réussis. Au feutre bleu, elle a entouré la date de son mariage, après-demain. Elle décide d’envoyer un texto à Theo :
Je me demandais juste comment ça se passait avec ta mère. Une idée de quand tu comptes rentrer ? Je commence à avoir faim.
Ce n’est pas du tout le cas, mais elle ne veut pas qu’il ait l’impression qu’elle lui met la pression, même si c’est ce qu’elle fait. La réponse est instantanée :
Tout va bien. On a eu une longue conversation, et maman a accepté de se faire aider pour son addiction à l’alcool. Je t’en dirai plus à mon retour. Désolé qu’elle ait débarqué comme ça sans crier gare. Je serai là dans une petite heure. Elle est en train de terminer son dessert. Je lui ai réservé une chambre dans un B&B. Comme ça, je ne serai pas obligé de la ramener chez nous.
Une heure. C’est largement suffisant pour que Madison aille fouiller la cabane, afin de voir si elle peut en apprendre plus sur les secrets de Theo. Elle s’arme d’un couteau de cuisine. Elle a beau ne pas trop savoir ce qu’elle en fera, c’est une précaution utile. Après avoir déposé Emily dans sa poussette, elle sort. Buster file entre ses jambes et sautille devant le portail, dans l’espoir d’une balade dans les bois. Madison ne le laisse pas quitter le jardin, cependant. Éclairée par la torche de son téléphone, elle pousse son bébé sur le chemin défoncé. Les oiseaux qui s’ébattent dans les arbres la font sursauter. L’obscurité est dense, la jeune femme a peur, mais elle s’entête, malgré la sensation de malaise qui s’empare lentement d’elle.
Elle force son passage au milieu des ronces et finit par atteindre la cabane. Quand elle essaie d’ouvrir la porte, elle se rend compte que celle-ci est fermée à clé. Madison tente de forcer la serrure avec son couteau, en vain. Ses gestes ne servent à rien, et elle n’a aucune idée de la façon de s’y prendre.
Laissant la poussette sur place, elle contourne le cabanon, dans l’idée de tester l’imposte. Et après ? Elle n’en a aucune idée. Alors qu’elle insère son couteau entre le chambranle et la paroi, elle repère soudain la caméra, de l’autre côté de la vitre. Sa lampe rouge indique qu’elle tourne. Baissant les yeux, Madison remarque des bols de nourriture pour chat et de morceaux dont les blaireaux et les renards sont friands.
Une branche craque, et la poitrine de la jeune femme se serre, tandis que les poils de sa nuque se hérissent. Le bruit a été trop sonore pour résulter des pas précautionneux d’un animal.
Un deuxième craquement résonne.
En provenance de l’autre côté du cabanon, où se trouve Emily.
Madison court rejoindre sa fille. Elle balaie le faisceau de sa lampe dans tous les coins, ne distingue rien.
Allongé, le bébé se frotte les yeux. Son poing droit est refermé sur une touffe de cheveux châtains. Pas ceux de Madison. Le cœur battant, cette dernière repart vers le cottage, certaine que quelqu’un l’observe dans le noir.
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Couchée dans son lit, Madison écoute les bruits qui lui parviennent du rez-de-chaussée, où Theo s’occupe d’Emily. Elle n’a pas envie de se lever. Sa mère a essayé de la joindre à plusieurs reprises, elle n’a pris aucun de ses appels. Elle a fini par lui envoyer un message expliquant qu’elle était occupée.
Hier soir, Theo est rentré beaucoup plus tard que ce qu’il avait annoncé. Il lui a rapporté une boîte en polystyrène contenant une salade de pâtes desséchée qu’elle a aussitôt mise à la poubelle. Elle redoute qu’il ait visionné son film et découvert qu’elle traînait du côté de la cabane, armée d’un couteau. Ça ne loupe pas.
— Je viens de regarder la bande, lâche-t-il après l’avoir rejointe dans la chambre. Qu’est-ce qui te prend d’emmener Emily la nuit dans les bois avec un couteau ? Je crois que tu as besoin d’un soutien psy, Madison. Tu débloques. Tu ne manges rien, tu oublies des tas de choses… À mon avis, tu es en pleine dépression postnatale.
Il lui montre un cliché d’elle sur son portable. Elle a effectivement l’air dérangée et terrifiante. « Merci pour votre diagnostic, docteur à deux balles », a-t-elle envie de répondre. Elle se mord la langue. Elle a des crampes d’estomac. La faim lui provoque sûrement des nausées, et celles-ci l’empêchent de se nourrir. Et Theo aggrave encore ce cercle vicieux.
— Qu’est-ce que tu fabriquais dehors ? demande-t-il.
— J’avais repéré un intrus, je te le répète. Je suis juste allée vérifier qu’il n’était pas entré par effraction dans la cabane, vu ce qui s’est passé dans l’annexe. Comme j’avais peur, j’ai emporté un couteau.
— Et Emily par la même occasion. Tu te rends compte du danger que vous couriez, si quelqu’un avait réellement été là ?
Madison exhale pour tenter s’apaiser sa nervosité.
— J’aurais volontiers laissé la petite à la maison, mais elle était agitée, répond-elle. Imagine qu’il lui soit arrivé quelque chose ? Je t’ai appelé, tu n’as pas décroché.
— Je te l’ai dit, ma mère a trop picolé et j’ai été obligé de gérer la situation. Ma soirée a été assez pénible comme ça, et voilà que tu en rajoutes en jouant les risque-tout. Avec notre fille qui plus est !
Theo a les poings serrés, il lui hurle dessus comme jamais encore.
— À propos, enchaîne-t-il, j’ai regardé cette prétendue mystérieuse poignée de cheveux. Ce sont les tiens.
— Non. Je suis rousse.
— Faut-il que j’aille les chercher ?
S’asseyant, la jeune femme croise les bras et se mordille les lèvres tel un enfant qui s’est fait réprimander. Theo dévale l’escalier avant de remonter avec un petit écheveau de cheveux qu’il lui lance au visage. Ils sont roux. S’en emparant, Madison les contemple avec étonnement. Ils étaient châtains, hier soir, elle en est sûre. Elle les a même photographiés, puisqu’elle est tellement déboussolée, ces derniers temps. Attrapant son appareil, elle scrolle dans sa galerie. Le cliché a disparu. Comme le message, l’autre jour. Elle devient folle. Vraiment. Un sanglot hideux lui échappe.
S’installant auprès d’elle, Theo la prend entre ses bras.
— Désolé d’avoir crié, s’excuse-t-il. Pardonne-moi, s’il te plaît. Tu ne vas pas bien, c’est clair. Tu m’as toujours soutenu face à mes problèmes, sache que je suis là pour toi. Je suis prêt à tout pour t’aider.
Il pose sa joue sur la tête de Madison, qui se laisse aller à cette étreinte. Il est si compréhensif, alors qu’elle lui en fait voir des vertes et des pas mûres. Il y a néanmoins un point qui la chiffonne énormément. Theo peut bien l’embrasser et la câliner autant qu’il le veut, lui répéter à l’envi qu’il est là pour l’aider, ça n’y change rien.
— Je t’aime, lui dit-elle, et j’ai conscience que je ne suis plus moi-même, mais aurais-tu la gentillesse de m’emmener à la cabane ? Il faut que je voie ce que tu gardes dans ton tiroir fermé à clé.
— Tu me promets de me faire confiance si j’accepte de te montrer ce qu’il contient ?
Elle acquiesce. Ils retournent ensemble sur place. Theo porte Emily. Il déverrouille la porte, et ils entrent. Après avoir coupé la caméra, Theo prend une clé dans une des boîtes entassées sur l’étagère et ouvre le tiroir du bureau.
— Je n’y conserve que ça.
En tout et pour tout, deux objectifs, qui donnent l’impression que le casier est vide.
— L’autre jour, quand je suis venue, j’ai trouvé une coupure de journal avec la photo d’un petit garçon. Qui est-ce ?
Il hausse les épaules.
— À une époque, je gardais pas mal de vieux journaux pour protéger les nids de hérissons. Tu as dû tomber sur un morceau qui s’était déchiré.
— Le portrait avait été découpé, pas déchiré.
Elle a photographié sa trouvaille. Sans un mot, elle vérifie dans sa galerie. Le cliché n’y est plus.
— Ça va ? s’inquiète Theo.
— Je vérifiais seulement si Camille m’avait envoyé un texto.
S’agenouillant, elle inspecte le dessous du bureau. Rien.
— Bon, on peut y aller ? On a des tonnes de choses à faire pour demain, notre grand jour. J’ai hâte qu’on soit mariés, Madison. Dans la santé et la maladie, je te promets de t’aimer tous les jours de ma vie.
Il l’aide à se relever. Leurs regards se croisent.
— Nous avons besoin de repartir de zéro, souffle-t-il. Tu vas mal ici, alors j’ai pris sur moi de verser un dépôt de garantie pour cette maison en Écosse. J’ai parlé à Orla et Tammy, et elles acceptent de tenir la boutique jusqu’à ce que tu vendes. Le cottage ne te convient pas. Il te faut une jolie résidence avec des voisins et d’autres jeunes parents. Nous sommes trop isolés, ici. Je vais t’emmener loin de tout ça et veiller sur toi.
Madison voudrait protester, mais elle est bouche bée. Elle a du mal à respirer. C’en est trop. Les événements se bousculent, alors qu’elle est complètement perdue. Elle défaille, Theo la rattrape de son bras libre. Lèvres entrouvertes, elle le fixe. Elle n’avait jamais remarqué l’auréole bleue ténue autour de ses iris marron. L’homme qu’elle dévisage n’est pas celui dont elle est tombée amoureuse. Elle ne le reconnaît plus.
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Madison était dans un tel état de nerfs, hier soir, que Theo lui a donné l’un des médicaments qu’on lui a prescrits contre ses anxiétés et qu’elle a sombré dans un sommeil agité par des cauchemars. À présent, elle se contemple dans un miroir du salon de coiffure du Clifton House Hotel, où on la prépare. Elle ne se rappelle même plus comment elle est arrivée jusqu’ici.
Elle se rappelle juste qu’elle est sur le point de se marier, et son cœur bat la chamade.
— Rien de plus normal que d’être nerveuse, dit Orla en reposant la bombe de laque. Tu es superbe.
Sa robe bâille au niveau des aisselles, mais qui s’en apercevra ? Au point où elle en est, elle pourrait aussi bien se marier dans la nuisette qu’elle porte en ce moment, censée aller sous sa tenue. Elle est dans les vapes, comme si elle avait trop bu. La wedding planner la conduit jusqu’à la suite nuptiale. Comme si Madison devait obéir à un enchaînement d’événements sans qu’elle ait son mot à dire. À son entrée, ses invitées la saluent avec de grands cris avant de lui fourrer une coupe de champagne entre les doigts. Elle songe à Emily, qu’elle ne peut plus allaiter, et vide son verre d’une traite. Camille a le bébé dans les bras. Au lieu d’afficher sa joie, elle a une mine inquiète, et son sourire semble forcé. Madison regrette d’avoir mentionné le dépôt de garantie pour la maison.
Ses trois cousines et sa mère débouchent une nouvelle bouteille. L’une d’elles met une chanson des Black Eyed Peas, si fort que Madison manque de tomber à la renverse. Très vite, cependant, elle est happée par l’ambiance frivole. Francesca danse en lui tenant la main, et la jeune femme retient ses larmes, consciente qu’elle risque de ne revoir sa nièce qu’une fois par an si elle accepte sans moufter les projets de Theo.
On frappe.
— Encore la wedding planner ! soupire Camille en ouvrant.
— Qui c’est ? lance Madison, qui a du mal à réfléchir et encore plus à entendre quoi que ce soit avec le vacarme.
Prise d’un léger vertige, son verre à la main, elle s’approche de la porte. Non ! Elle claque des doigts, comme si c’était susceptible d’escamoter Eva. Ce n’est pas le cas.
— Eva ? Eva du Sea Horse ?
— Oui, hurle sa visiteuse. J’ai quelque chose d’important à vous dire.
Le sol vibre sous l’effet des basses. Madison est suffisamment déconnectée comme ça sans que cette femme vienne en rajouter.
— Continuez sans moi, crie-t-elle aux filles. Je reviens tout de suite.
Il faut qu’elle se débarrasse d’Eva. Depuis que cette dernière a fait irruption dans sa vie, son quotidien donne l’impression de se déliter.
— Theo n’est pas celui que vous croyez ! Il est mon mari. Enfin, mon défunt mari. Hugo. Regardez !
Eva agrandit une photo sur son téléphone. Dessus figurent son premier époux et leur fils, que Madison reconnaît pour l’avoir vu sur Instagram. Puis elle lui montre le cliché de deux bébés, identique à celui que Madison a trouvé dans le bureau de Theo.
— Là, enchaîne Eva, c’est notre fils, Caiden. Et là, notre fille, Emily. À la maternité.
— Où avez-vous eu cette photo ? demande Madison, qui est certaine que ces deux nourrissons sont Theo et sa sœur Emily. C’est vous qui êtes entrée par effraction chez nous, enchaîne-t-elle. L’autre nuit.
Envahie par une colère noire, elle secoue la tête et sent que ses tresses se détachent de son chignon. Sa rage est décuplée par le fait qu’Eva ne nie pas avoir pénétré en douce dans l’annexe. Est-elle revenue l’autre soir ? Des racines châtaines, des cheveux roux ? Un intrus s’est-il seulement approché du cottage ? Les questions sans réponse se bousculent dans la tête de la jeune femme. Si tout le monde pouvait se taire pour la laisser réfléchir ! Le cœur battant, elle se retient au chambranle de la porte pour ne pas s’effondrer.
— Cet homme n’est pas Theo, insiste Eva. Croyez-moi. Je suis en mesure de le prouver. Je ne suis pas cinglée. J’ai eu sa mère, Cynthia, au téléphone, elle m’a tout expliqué.
— Sa mère ne s’appelle pas Cynthia. Et maintenant, Eva, tirez-vous ou je préviens la police. Je compte le faire, d’ailleurs, mais pas aujourd’hui. Déjà que vous me bousillez mon mariage… J’ai l’impression que votre accident avec la clôture vous a dérangé le cerveau. Et si vous voulez savoir pourquoi nous avons annulé la cérémonie au Sea Horse, c’est parce que Theo ne vous sentait pas. Maintenant, je comprends mieux pourquoi.
— Il a juré de me tuer.
Elle est en plein mélodrame, à présent. Madison en a plus qu’assez. Theo est peut-être un menteur, mais un meurtrier ? Elle claque la porte au nez d’Eva… et le regrette aussitôt. Elle voudrait que le sol s’ouvre sous ses pieds pour qu’elle puisse disparaître dans un endroit calme, loin de ce vacarme. On frappe de nouveau. Une cousine ouvre, jure et envoie paître le gêneur. La gêneuse, plutôt, car Madison soupçonne que c’est Eva, qui ne renonce pas. Une autre chanson remplace la première, encore plus assourdissante.
— Nous devons t’habiller, annonce Camille.
Elle l’aide à enfiler sa robe. Quelqu’un a déjà placé ses chaussures devant ses pieds. Elle n’a plus qu’à les mettre. Une fois de plus, elle a la sensation d’être inéluctablement entraînée dans un tourbillon qu’elle ne maîtrise pas et qui la mène droit en enfer.
On l’embarque dans l’ascenseur. Entre ses invitées déchaînées, Emily qui pleurniche et Francesca qui chante une comptine à Eden, Madison est submergée par le bruit. Elle a trop chaud, sa respiration est heurtée. Quand elle est poussée dans la salle où doit se dérouler la cérémonie, son ventre se tord. Un morceau d’Ed Sheeran retentit, on lui fourre un bouquet dans les mains. Elle ne résiste pas. Évidemment. Elle est devenue quelqu’un qui a oublié comment dire non et qui doute de son équilibre mental. Est-ce donc à ça que ressemble la folie ? À un essaim d’insectes qui bourdonnent dans votre tête en essayant de s’en échapper ? À une pièce qui tangue, alors qu’aucun séisme ne s’est produit ? À une nausée qui agite votre estomac, vous incitant à vous enfuir aussi vite que possible et à ne jamais revenir ?
— Accorde-moi une minute, murmure-t-elle à sa sœur. Garde Emily.
Elle ne veut pas que Camille la suive. Elle a besoin de s’isoler. Elle file vers la réception, non sans avoir trébuché, sort de l’hôtel par la porte principale, avale une grande goulée d’air, tend l’oreille au gazouillis des oiseaux et au souffle du vent dans les branches. Une succession de choses défilent dans son crâne : l’impression d’être épiée ; l’alliance ; le corbeau ; les photos ; son mental défaillant ; le déménagement ; son salon de coiffure… Les yeux de Theo. Les mensonges de Theo. Les paroles d’Eva !
Elle arpente le parking puis va s’asseoir sous un saule pleureur. Elle sèche ses paupières humides.
— Madison ? la hèle Camille.
— Par ici.
La jeune femme se relève et titube en direction de son aînée. L’effet du champagne sur son estomac vide. Alors qu’elle passe près d’une voiture, elle se baisse et ramasse un postiche maculé de sang. Celui d’Eva. Pourquoi n’a-t-elle pas suivi cette dernière au lieu de s’enfermer dans la suite nuptiale ? Elle a été odieuse. Elle aurait au moins dû l’écouter. Malheureusement, elle n’est pas elle-même, aujourd’hui.
— Qu’est-ce que c’est ? demande Camille.
— Le postiche de la femme qui est venue frapper, tout à l’heure.
Sa sœur s’empare de l’objet.
— Si tu as le moindre doute, là tout de suite, n’épouse pas Theo, conseille-t-elle. Toi et Emily serez les bienvenues chez nous.
Madison cède aux sanglots. Elle refuse de penser à ce que sera l’explication devant ses parents.
— Je ne veux pas déménager ni vendre mon affaire, renifle-t-elle. Je suis en train de tourner dingue.
— Pas du tout. Tu es la personne la plus sensée que je connaisse, Maddie. C’est Theo. Je n’ai jamais réussi à comprendre pourquoi, mais je me méfie de lui. Qu’il veuille te séparer de nous est plus que ce que je peux supporter.
 
Madison regagne la salle de la cérémonie, sûre de ce qu’elle a à faire. Quand la musique redémarre, elle s’éloigne de ses demoiselles d’honneur, en direction du pupitre. Son maquillage a bavé, une tache d’herbe salit sa robe blanche. Sa mère pousse un cri étouffé. Une fois près de Theo, elle se penche vers lui et murmure à son oreille :
— Tu es grillé. Je te quitte et je ne t’épouserai jamais. Toi et moi, c’est fini.
Sur ce, elle s’enfuit devant ses invités hagards. Pour la première fois depuis des mois, elle a l’impression d’être parfaitement lucide.
— Je suis fière de toi, lui lance Camille, qui porte Emily. Monte dans la voiture et tirons-nous d’ici.
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Eva
Quand j’émerge d’un drôle de sommeil fébrile, je veux attraper le verre d’eau sur ma table de nuit. Mes doigts ne rencontrent qu’une paroi en bois. Ça me revient. Je suis enfermée dans une caisse. Je me sens groggy et désorientée, comme si on m’avait droguée, mais je tâche de ne pas comater de nouveau, car j’ai peur de ne pas me réveiller. Ce qui pourrait être mon châtiment. Malgré moi, je repense à ce que j’ai fait, à Hugo qui m’a couverte à l’époque, à cette vérité intolérable à dévoiler. En dépit de mes efforts, je reperds conscience et replonge dans le souvenir que je fuis…
Un jour de juin très chaud. Je suis tapie dans le cagibi sous la cage d’escalier, la tête pleine des pleurs de mes jumeaux. Assise par terre, je me balance d’avant en arrière et je hurle avec eux. Soudain, Hugo ouvre la porte. Il a Caiden dans les bras et il est furieux. J’ai abandonné notre bébé dans notre voiture étouffante, il aurait pu mourir. Je ne me rappelle même pas comment je me suis réfugiée ici…
Réveille-toi. Je tremble. J’ai failli tuer mon fils. Je mérite ce qui m’arrive. J’ai froid, tellement froid. Ma bouche est sèche, au point que ma langue colle à mon palais. J’ai mal au crâne comme si on m’avait frappée. Je me rappelle alors que quelqu’un a en effet abattu mon visage sur une pierre. J’effleure mon front gluant et tressaille de douleur.
— Nicole !
Qu’elle réponde ! Avant de tomber dans les pommes, j’ai eu le temps d’apercevoir un pan de son tee-shirt bleu-vert. Personne ne réagit à mon appel. Je voudrais me blottir contre Caiden et regarder avec lui Moi, moche et méchant.
— Nicole ! Pourquoi ?
Je m’époumone, me remets à tambouriner sur les cloisons de la caisse. Mais le bois est dur, et mes jointures sont écorchées et pleines d’échardes, parce que j’ai déjà essayé de casser ce cercueil. Où Nicole m’a-t-elle transportée ? Elle vit chez son père, il est impossible qu’elle me cache dans cette petite maison sans qu’on n’entende mes braillements. Réfléchis !
M’a-t-elle déposée dans le cottage de Theo ? Il est isolé. Lors de mon expédition nocturne, j’ai aperçu une structure semblable à une grande cabane, non loin de l’endroit où j’avais garé ma voiture. L’affolement me submerge, me coupant le souffle. Je suis prisonnière, il faut que je m’évade. J’ai l’impression que mon cœur a gonflé au point de bloquer ma trachée.
Je délire, Nicole ne connaît ni Theo ni Hugo. Je recommence à marteler la caisse. Cette peste de Nicole veut m’éliminer pour s’approprier Zach. Ce que je suis en train de vivre n’est pas une hallucination. J’ai mal partout, je suis coincée dans une caisse qui est tout ce qu’il y a de plus réel.
— Laisse-moi sortir, Nicole !
Je ris et je pleure à la fois. Il faut que je m’arrache à ma prison pour réfléchir. Foutue prison. Si seulement j’arrivais à me projeter mentalement hors de ma boîte… Qu’est-ce que j’ai loupé ? Nicole, Zach, Theo, Hugo, Madison… Cynthia ? Si ça se trouve, je prends le problème par le mauvais bout. Que m’a révélé Cynthia ? Qu’elle et son mari ont adopté Hugo en croyant réussir à l’aider, sauf qu’on ne change pas un psychopathe. Ses propres mots. Leur fille ne remarchera pas, elle ne sait plus qui elle est. Tout ça à cause de lui. Si j’en crois sa mère, Hugo est forcément à l’origine de ce qui m’arrive. Ce dingue veut me tuer et, d’une façon ou d’une autre, il a embarqué Nicole dans sa mission. Pauvre Cynthia ! La peur les a tenus éloignés, elle et son époux, de Caiden et moi. Ils ont été jusqu’à se montrer désagréables pour me décourager de me rapprocher d’eux. À présent que je suis au courant, je n’en veux qu’à une seule personne – Hugo.
Un rire démentiel m’échappe, qui se transforme en gémissement. J’ai épousé un monstre et, comme toujours avec les monstres, c’est l’instinct de survie qui permet de s’en sortir. Le souffle court, je songe à la fille handicapée de Cynthia, à sa mère qui n’a jamais pu raconter l’événement. Le jour de nos noces, elle a été tentée de tout m’avouer, mais la crainte de représailles l’a retenue.
Je rugis et balance un coup de pied dans la caisse. Le rôle de Nicole – elle en a joué un, puisque je l’ai vue au moment d’être agressée – dans tout ça reste une énigme. Paniquée, je crie, encore et encore, jusqu’à être hors d’haleine. Je suis à présent certaine que Theo et Nicole vont m’ensevelir dans ces bois, où l’on ne retrouvera pas mon corps. Soudain, une idée encore plus terrifiante me traverse l’esprit : et si j’étais déjà sous terre ?
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Madison
C’est la fin de l’après-midi. Assise dans le jardin de Camille, Madison contemple sa robe de mariée qui finit de se consumer sur le barbecue. Elle ne parvient pas à décider si elle a eu tort ou raison de lâcher Theo devant l’autel, et elle se dit qu’il doit être très malheureux. Il a sûrement envie de voir leur enfant, elle se trouve horrible de ne pas répondre à ses appels ni à ses messages.
— On porte un toast à ce nouveau départ ? Avec de la bonne guimauve !
Camille lui tend une brochette de guimauve rose, comme quand elles étaient petites. Ce toast était une tradition dès qu’elles avaient connu une belle réussite à l’école.
— J’ai envoyé les parents nous chercher à manger. Ils ont pris Emily, et Neil a emmené Francesca et Eden au parc. Je leur ai expliqué que toi et moi avions besoin d’un peu d’intimité.
Madison ne sait pas ce qu’elle ferait sans sa sœur. Elle promène sa brochette au-dessus des flammes. Elle nage dans le legging et le sweat-shirt à capuche qu’elle a empruntés à son aînée, mais ils sont confortables.
— Il n’arrête pas de m’appeler. Il écrit qu’il ne comprend pas ce qu’il a fait pour mériter ça.
— Ignore-le. Inutile qu’il vienne gâcher le temps de réflexion qui t’est nécessaire.
— Une femme a frappé à la porte de la suite nuptiale, tout à l’heure.
— La wedding planner de l’autre hôtel, acquiesce Camille, sourcils froncés. Tu n’avais pas l’air super contente de la voir.
Madison exhale lentement avant de retirer sa brochette du feu.
— Je n’ai pas imaginé ça, hein ?
— Bien sûr que non. Tu lui as même parlé. Qu’est-ce qu’il t’arrive ?
La jeune femme secoue la tête.
— Par où commencer ? marmonne-t-elle en essayant d’analyser les événements de ces dernières semaines. Je n’étais pas bien. Je jetais des trucs à la poubelle et j’oubliais. J’ai cru recevoir un message abominable et avoir pris des choses en photo, mais il n’y avait rien dans mon portable. D’après Theo, c’est à cause du stress. Pourquoi pas ? Je suis peut-être en train de perdre la tête.
Elle évoque le cliché des deux bébés, le corbeau en plastique, la coupure de journal dans la cabane, le texto accusant Theo de mentir, l’alliance réapparue comme par magie au fond de la poubelle.
— C’est lui, la rassure Camille. Tu n’es pas folle, Madison. C’est lui qui te manipule. Tu en es consciente, hein ? C’est pour ça que tu ne l’as pas épousé aujourd’hui.
Madison avale un morceau de guimauve, bien qu’elle ait la gorge serrée. La sucrerie est délicieuse. Elle n’a rien mangé d’aussi bon depuis des lustres. Ça lui rappelle des temps plus heureux avec les siens. Les sentiments qui vont avec emplissent son cœur au fur et à mesure qu’elle grignote les bonbons. D’ailleurs, elle pioche dans le sac pour s’en goinfrer, enchantée par le sucre qui fond sur sa langue.
— Il faut que je voie Eva, décrète-t-elle.
— Tu es sûre ? Attends demain matin. La nuit porte conseil.
— Non. J’ai été odieuse avec elle, tout à l’heure. J’ai proféré des mots qui ne me ressemblent pas. Imagine qu’elle ait raison ?
— Quand elle soutient que Theo est son mari défunt ?
— Il n’y a que lui pour réussir à donner l’air fou à quelqu’un. J’en suis un parfait exemple. S’il te plaît, ramène-moi au cottage, que je récupère ma voiture. Je ne veux pas entrer dans la maison, je ne suis pas en état d’affronter Theo. Je veux seulement ma bagnole. Sans elle, je suis coincée.
— D’accord, mais je reste avec toi, et tu repars devant moi. Tu veux bien que je t’accompagne chez Eva ?
— Non. Je dois faire ça toute seule.
— Et tu sais où elle habite ? Comment ?
— Elle étale sa vie sur Insta. Son compte comporte des tonnes de photos de sa baraque avec vue sur la mer. Or il n’existe qu’un endroit d’où tu peux observer ce paysage, et une seule maison sur ce coin de route.
 
Quand, une heure plus tard, Madison arrive devant chez elle, la voiture de Theo n’est pas là. Le soir tombe, et elle frissonne, pressée de repartir avant la nuit complète.
— Il est sorti. Je pourrais en profiter pour rassembler rapidement quelques affaires.
— Je m’en abstiendrais, à ta place. Il est susceptible de rappliquer à tout moment. Nous reviendrons ensemble demain.
Camille n’a pas tort. Madison se sent trop fragile pour entrer en conflit avec qui que ce soit. Il faut qu’elle s’éloigne d’ici et de l’emprise que Theo exerce sur elle. Il lui a menti. Il l’a poussée à croire qu’elle perdait l’esprit. Le pire, c’est qu’il lui manque affreusement. Elle ne s’imagine pas élever Emily sans lui, pas plus qu’elle ne s’imagine réussir à dormir de nouveau près de lui, rire avec lui ou l’enlacer. Avalant sa salive, elle s’installe au volant de sa voiture et s’en va, suivie par Camille. Une fois sur la route, sa sœur tourne à gauche pour regagner ses pénates, tandis que Madison prend à droite pour rallier la maison d’Eva.
Sur place, elle se gare et continue à pied. Elle retient un cri quand elle voit un véhicule de police stationné devant la porte d’Eva. Deux agents sont en pleine conversation avec Zach. Discrètement, la jeune femme poursuit son chemin puis musarde derrière une rangée d’arbres pour essayer de capter quelques mots. En vain. Pourquoi les flics sont-ils ici ? Madison frémit. La police, ce n’est jamais synonyme de bonnes nouvelles. Il s’est produit quelque chose de grave, elle doit apprendre de quoi il s’agit.
Désormais, elle n’a plus qu’une certitude : elle ne peut faire confiance à personne.
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Madison se dépêche de regagner son véhicule. Son portable sonne, c’est encore Theo. Elle le met en mode silencieux. Les deux agents finissent par s’en aller. La jeune femme ressort. Elle frissonne quand quelques gouttes de pluie s’écrasent sur son visage. Les mains tremblantes, elle fait coulisser la gâche du portail.
Elle entre dans un jardinet ravissant. Le westie d’Eva se précipite sur elle en jappant. Elle se baisse pour le caresser. Zach ouvre la porte. Il ne cache pas sa curiosité. C’est bien lui qui est venu consulter Theo. Madison s’est juré de parler à Eva de cette visite en compagnie d’une autre, mais pas avant qu’elle lui aura parlé de Theo.
— Bonjour ! lance-t-elle. Eva est là ?
La pomme d’Adam de l’homme fait le yoyo quand il déglutit. Il a des cernes noirs.
— Qui êtes-vous ? demande-t-il, sourcils froncés.
La reconnaît-il ? Il y a peu de chance, car il lui a à peine prêté attention quand il est passé au cottage, il y a des mois de cela. De plus elle n’est pas maquillée, engoncée dans les vêtements de Camille. Le regard de Zach s’attarde néanmoins sur elle.
— On se connaît ? insiste-t-il.
— Euh, non. Je suis la coiffeuse d’Eva.
Le chien se faufile à l’intérieur de la maison. Madison ramène ses boucles devant son visage pour encore mieux masquer son identité.
— Entrez.
Il n’a pas dit si son épouse était ou non à la maison. Madison ne souhaite pas se retrouver seule avec lui. Elle aperçoit cependant le fils d’Eva assis dans le boudoir, avec une femme qui ressemble à Eva. Sa mère, sans doute. Un deuxième garçonnet lui tourne le dos.
— Allons dans la cuisine, suggère Zach.
Dans l’immense pièce à vivre, Madison prend le temps d’admirer la vue. Elle ne peut que rêver de posséder une maison pareille, spacieuse, moderne et ordonnée.
— Vous voulez boire quelque chose ?
Elle décline d’un signe de tête. Zach l’invite à s’asseoir sur un canapé. Lui-même s’installe en face d’elle.
— Alors, reprend-elle, Eva est là ?
— Non. On n’arrive pas à la joindre, ça nous inquiète. On l’a appelée tout l’après-midi, elle ne décroche pas.
Il s’interrompt et frotte son menton couvert d’un chaume de barbe.
— Elle nous a dit qu’elle travaillait, aujourd’hui, continue-t-il. On a joint l’hôtel qui l’emploie, ils affirment ne pas l’avoir vue de la journée. En plus, elle était de repos. Elle nous a pourtant affirmé le contraire. La police était là à l’instant, vous les avez manqués de peu. Enfin, pour ce à quoi ils servent…
S’enfonçant dans son canapé, il soupire.
— Je suis démuni. Je ne sais pas où la chercher. On habite ici depuis peu de temps, elle a peu d’amies, et ce n’est pas son genre de se volatiliser pendant des heures. Ça la traumatiserait qu’on se bile comme ça pour elle. Les gens ont tendance à s’ouvrir à leur coiffeur. Elle vous a confié quelque chose ?
Eva manque donc à l’appel. Madison repense à l’hypothétique liaison extraconjugale de Zach et se demande si elle a un lien avec cette disparition. Il semble déstabilisé, mais certaines personnes dissimulent très bien. Elle le sait pour en avoir été victime. Après tout, elle est tombée follement amoureuse de deux menteurs.
Dans la pièce voisine, un des garçons pleure.
— Vous devez y aller ? demande-t-elle.
— Non. Ma belle-mère va gérer. Il s’inquiète pour Eva.
Madison écoute la grand-mère du gamin le rassurer en lui promettant que sa mère sera bientôt rentrée. Les doigts de Zach courent nerveusement sur la table basse. Après autorisation, les deux garçons accourent dans la cuisine pour prendre une brique de lait chocolaté dans le réfrigérateur. Madison identifie Caiden qui, tout en essuyant son visage sali de larmes, remplit deux verres. Lorsque son copain se tourne vers les adultes et leur sourit, elle le reconnaît tout de suite. C’est lui qui était avec Zach et cette femme aux cheveux châtains. Le fils de cette dernière, sans doute. Les gamins repartent aussi vite qu’ils sont arrivés. La nuque de Madison la démange, et pas seulement à cause de la pluie froide qui a traversé ses vêtements. En pleine confusion, elle veut partir, mais Zach insiste.
— Alors ? Elle l’a fait ?
— Quoi donc ?
— Eva vous a-t-elle confié quelque chose ?
— Je… Euh…
Madison hésite. Elle n’a pas confiance en Zach. En vérité, elle se méfie de tout le monde.
— Non, poursuit-elle, elle n’a pas dit grand-chose. Elle a des copines qu’elle voit au café, ajoute-t-elle en se souvenant du compte Instagram d’Eva. Les autres mamans de l’école, j’imagine. Vous les connaissez ?
Il secoue la tête.
— Eva et vous aviez prévu de sortir ensemble ce soir ? insiste-t-il. Parce qu’elle ne nous a pas avertis que vous passeriez ce soir.
Madison sort le postiche de son sac. Elle a fait de son mieux pour en laver les taches de sang.
— Elle a perdu ça, je voulais juste le lui rendre.
Elle l’a trouvé sur le parking du Clifton House Hotel. Il faut qu’elle y retourne afin de voir si la voiture d’Eva est encore là-bas. La wedding planner est peut-être en train de s’enivrer au bar, parce qu’elle a appris que son mari la trompe ou parce qu’elle est persuadée que Theo est Hugo.
— Qu’est-ce que c’est ? demande Zach en montrant le postiche.
— Une extension qui s’accroche dans les cheveux.
Il la dépose sur la table basse.
— Je peux vous donner mon numéro ? enchaîne-t-il. Si vous la croisez, auriez-vous la gentillesse de lui dire de m’appeler ou de m’envoyer un message, juste pour nous rassurer ? J’ai besoin de savoir qu’elle va bien.
— Naturellement.
Madison lui tend son téléphone afin qu’il y entre ses coordonnées. Il s’apprête à le lui rendre, quand l’appareil vibre. Le nom de Theo s’affiche sur l’écran. Zach dévisage sa visiteuse. Celle-ci récupère son portable et file vers la porte.
— Je dois y aller, claironne-t-elle. Il faut que je m’occupe de mon bébé.
Il faut surtout qu’elle fonce au Clifton House afin d’y chercher Eva. Ensuite, elle ira parler à Theo. Camille lui en voudra d’être allée au cottage, mais ça ne peut pas attendre demain.
— Attendez ! crie Zach, tandis qu’elle se rue dans sa voiture.
Il la suit et tente d’ouvrir la portière.
— Je vous reconnais ! lance-t-il. Je suis passé chez vous pour m’entretenir avec votre mari. Theo, c’est ça ? C’est lui qui a enlevé Eva ! Vous savez où elle est, hein ?
— Non.
Il est évident qu’il ne la croit pas.
— Où est-elle ? Où est ma femme ?
Madison aimerait bien le savoir elle aussi.
— Vous ne le connaissez pas du tout, lâche-t-il sans lui laisser le temps de répondre.
Elle tremble de tous ses membres sous le regard dur qu’il vrille sur elle. Il lui fait peur.
— Où est-elle ? hurle-t-il en abattant ses mains sur la vitre.
Elle doit partir. Zach a l’air de penser qu’elle est complice de la disparition d’Eva. De quoi est-il capable ? Surtout au vu de la rage qui a envahi ses traits.
Quand elle démarre, il frappe les portières et la lunette arrière, mais Madison accélère. Sa gorge se serre. C’est lui qui a enlevé Eva, a assené Zach. C’est impossible. Eva est à l’hôtel, Madison va le prouver et la ramener chez elle, la ramener à Zach. Comme ça, il cessera de l’accuser d’être dans le coup. Eva est forcément à l’hôtel. Theo est un menteur, pas un monstre… Quoique…
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Eva
Je n’ai plus de voix à force de crier, sans résultat. Je suis enterrée vivante et je panique, ce qui ne m’aide pas. À ce rythme, je ne vais bientôt plus réussir à respirer et je vais mourir de suffocation. Je commence à hyperventiler, puis je me rappelle que l’air s’épuisera encore plus vite si je ne me calme pas. Je me mets à arracher les cheveux de ma nuque. Au moins, ce tic facilite ma réflexion. Ma mère avait raison à propos de Zach, et il est fort possible qu’il soit responsable, avec Nicole, de la situation compliquée dans laquelle je me trouve, et non Theo (ou Hugo). Si Zach et Nicole ont effectivement une liaison, il est envisageable qu’ils veuillent se débarrasser de moi. Tout l’argent que j’ai investi dans la maison reviendrait à mon mari, si j’étais déclarée présumée morte, faute de cadavre pour le prouver. Zach joue-t-il son rôle à la perfection, en ce moment ? A-t-il alerté la police ? Ma mère et lui arpentent-ils la maison de long en large ? Feint-il d’être inquiet ?
De nouveau, je donne des coups de poings et de pieds dans les parois de la caisse. Mais si c’était plutôt Theo, le coupable ? Zach ou Theo ? Duquel des deux hommes Nicole est-elle complice ? Que deviendra mon fils si je ne m’en sors pas ? Cette question me démolit. Je me fiche de la maison et des adultes. Si je survis, je partirai d’ici avec Caiden, nous nous installerons chez maman. Mais Caiden est-il en sécurité avec moi ? J’ai besoin de ma mère, j’ai besoin de lui dire à quel point je l’aime. La journée où j’ai oublié Caiden dans la voiture me hante. Les pleurs de mon bébé aussi. Pourquoi faut-il que ce souvenir resurgisse maintenant ?
— Au secours !
J’assène un violent coup de pied dans le fond de la caisse. Un craquement retentit, et je piaille de douleur. Ma cheville a transpercé la paroi. Un rire fou m’échappe. Je recommence à frapper, je m’escrime, ignorant les échardes qui se plantent dans ma peau. Le fond finit par céder. Je me redresse autant que faire se peut, cependant je ne distingue rien de précis. Je ne suis pas dehors – il n’y a pas de vent, et l’obscurité est complète. Percevant un léger bruit, je rentre mon pied à l’intérieur et retiens mon souffle. J’identifie le clapotis de la pluie sur un toit et, peut-être, une sorte de bourdonnement électrique à l’arrière-plan. Comme je ne détecte aucune présence humaine, je me tortille sur le dos. Mes semelles se heurtent à un mur. Je ne dispose pas d’assez d’espace pour m’extirper de ce cercueil. De nouveau, je frappe les parois latérales, mais elles sont plus solides que celle que j’ai fracassée.
Soudain, on tousse. Ma respiration s’accélère, et une sueur froide dégouline sur mon front. Quelqu’un est là, qui m’observe.

55
Madison
Lorsque Madison arrive au Clifton House Hotel, le parking est quasiment désert. Ravalant la boule dans sa gorge, la jeune femme s’accorde un moment de réflexion. À cette heure, elle et Theo devraient être en train de couper le gâteau et songer à s’éclipser dans la suite nuptiale pour y faire l’amour, Emily devant dormir dans la chambre de Camille, de Neil et des enfants. Elle a mis fin à ce rêve. Pour la première fois aujourd’hui, elle se permet de pleurer sur la perte de son avenir. Elle sort de sa voiture et se réfugie sous le saule pour éviter la pluie. Appuyée contre le tronc, elle observe sa bague de fiançailles qui luit sous la lune, autre symbole de ce qu’elle a perdu. La retirant, elle la jette dans les buissons.
Après s’être essuyé les yeux d’un revers de manche, elle trottine sur le parking. Elle n’a pas repéré le véhicule d’Eva, ce qui ne signifie pas que celle-ci n’a pas disparu pendant ce mariage avorté. Il y a d’autres places de stationnement le long du bâtiment. Elle emprunte le sentier de gravier qui y mène et croit reconnaître la voiture de la wedding planner. Elle scrute l’habitacle avec la lampe de son portable. Un porte-clé décoré de la photo de Caiden gît sur le siège passager. Eva n’a pas quitté l’hôtel. Donc, elle se trouve à l’intérieur.
Madison regarde par les fenêtres, en quête du bar. Elle aperçoit une femme seule, mais ce n’est pas Eva. La cliente se lève et attrape son sac, prête à s’en aller. Elle plisse le front en découvrant Madison dehors. C’est Tammy. Madison a autant envie d’une conversation sur la catastrophe d’aujourd’hui que de se pendre, mais son employée a peut-être vu Eva.
— Madison ? lance Tammy en sortant, la tête protégée par son sac, instable sur ses talons aiguilles. Tu…
— J’ai une sale gueule, je sais.
— Je suis désolée. Orla et moi nous sommes fait du souci pour toi.
— Vous avez décidé de rester ici ?
— Oui. Orla est au lit, j’allais la rejoindre. Comme on a un peu picolé, on a préféré dormir sur place. Mais toi ? Non, oublie ma question, elle était idiote.
— Ça va. Franchement, ça va.
Tammy arque un sourcil dubitatif. La pluie se transforme en trombes d’eau.
— Et si on rentrait ? suggère la jeune fille. Tu es trempée jusqu’aux os.
Madison ayant l’habitude de veiller sur ses employées, il lui paraît étrange de se retrouver dans la situation inverse. Elle se laisse entraîner dans le hall, où elles s’assoient sur un des canapés.
— Tu as vu Eva ? demande-t-elle.
— Parce que je la connais ?
— La femme qui est venue pour une coupe, l’autre fois. C’est toi qui as pris sa réservation.
Tammy n’ayant pas l’air de percuter, Madison se connecte sur le compte Instagram d’Eva.
— Elle est passée ce matin, elle voulait me parler. C’est elle qui organise les mariages au Sea Horse. L’endroit où nous avons annulé.
Elle montre une photo de l’intéressée.
— Ah, elle ? Oui, je l’ai aperçue, en effet. Elle a déboulé pendant qu’on grignotait des canapés dans la bibliothèque. Qu’est-ce qu’elle te voulait ?
— Je n’ai pas le temps de t’expliquer. Tu es restée ici toute la journée, c’est ça ? Tu as revu cette femme, depuis ?
Tammy secoue la tête, et son chapeau branlant tombe sur ses genoux.
— Moi, je l’ai vue, lâche une voix derrière eux.
C’est une des réceptionnistes. Manteau sur le bras, elle est visiblement sur le point de rentrer chez elle.
— Désolée de me mêler de ce qui ne me regarde pas, s’excuse-t-elle.
— Pas de souci, répond Madison.
Se levant, elle fourre son portable sous les yeux de la jeune employée.
— C’est bien elle. Une autre femme, ivre et en colère, était également passée. Elle a brisé un vase.
— C’était avant le mariage ?
— Celui qui n’a pas eu lieu ?
Soudain, la réceptionniste reconnaît Madison. Elle se racle la gorge.
— Pardon, murmure-t-elle. C’était le vôtre. Euh, la femme sur la photo a dit à la wedding planner qu’elle était votre sœur et qu’elle avait quelque chose à vous remettre. Peu après, l’autre, une femme avec des cheveux châtains très longs qui lui tombaient presque jusqu’aux fesses, a renversé le bouquet. Nous lui avons demandé de partir. Elle n’était pas du tout habillée pour un mariage, vous aviez réservé l’hôtel, elle n’avait rien à faire ici. Celle de la photo est sortie la chercher. Ensuite, je ne les ai pas revues. J’en ai conclu qu’elles étaient parties.
— Cette femme s’appelle Eva, explique Madison en montrant son écran. Sa voiture est garée dehors. La police la recherche. Il y a des caméras de surveillance, sur le parking ?
— Celle de la façade ne filme que les terrasses. Il y en a une deuxième sur le côté, mais elle est HS. Je vous suggère de revenir demain interroger mes collègues qui sont déjà rentrés chez eux. Ils se rappelleront peut-être autre chose. Et si cette femme avait pris un taxi ? Pour peu qu’elle ait bu un verre. Il arrive assez régulièrement que des clients le fassent.
— J’imagine, oui. Vous avez mentionné que l’intruse était en colère. Vous savez pourquoi ?
La réceptionniste déglutit.
— Ça me gêne d’en parler.
— Écoutez, j’ai bousillé mon mariage aujourd’hui, ce n’est pas ce que vous allez m’apprendre qui empirera la situation.
Pourtant, le ventre de Madison se noue.
— Elle voulait empêcher votre mariage. Votre compagnon était furieux qu’elle soit venue. Il nous a ordonné de la virer. D’après lui, elle le harcelait. Il nous a aussi priés de ne pas vous en parler afin de ne pas gâcher la journée, puis il est parti en nous laissant la patate chaude. J’ai failli appeler la police, car elle insistait, mais elle a fini par céder. Lorsque vous avez quitté la cérémonie, nous avons cru que quelqu’un d’autre vous avait prévenue, que vous aviez été déboussolée ou que vous avez cru à une liaison entre votre fiancé et cette folle.
Un silence s’installe.
— Désolée, reprend la jeune employée. Je n’aurais pas dû dire ça. Vous avez vécu assez de moments difficiles pour que je n’en rajoute pas.
— Ce n’est pas grave.
Tammy passe un bras compatissant autour des épaules de sa patronne.
— Encore désolée, répète la réceptionniste.
— Non, non, vous n’y êtes pour rien.
Après un sourire navré, l’employée s’en va. Madison repense au jour où Zach et l’inconnue châtaine ont rendu visite à Theo. La femme a longuement dévisagé Theo, ce que, sur le coup, Madison a trouvé bizarre. Et si, comme il l’affirme, Theo avait été embêté par elle ? Tous ces appels, ces messages, le stress grandissant chez lui… Il a accusé sa mère d’en être à l’origine. Madison ne le croit plus. Elle repense à la nuit où elle s’est rendue à la cabane, où elle s’est sentie épiée. Emily avait une petite touffe de cheveux châtains entre les doigts. Ce n’étaient pas les boucles rousses de Madison, contrairement à ce qu’a prétendu Theo. Il a donc couvert la personne qui le harcelait. Pourquoi ? Il aurait dû avertir Madison qu’elle et Emily étaient menacées.
Une rage primale envahit la jeune femme, le genre de rage susceptible de déboucher sur une explosion. Mais elle n’a envie de larguer sa bombe que sur une seule personne – Theo.
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Au moment de bifurquer sur le chemin cahoteux qui mène au cottage, Madison aperçoit une camionnette vide en retrait de la route. Elle est tellement collée à une haie qu’elle en est presque invisible. Madison continue jusqu’à la maison, se gare et descend de sa voiture. Celle de Theo n’est toujours pas là. Ils se sont rendus à l’hôtel dans une limousine de location ce matin. Il a dû revenir récupérer son véhicule avant de repartir. Pour où ?
Les cheveux de Madison se hérissent. Il fait noir, l’ambiance est sinistre, et sa sœur n’est pas là pour jouer les renforts. Elle essaie de ne pas prêter attention aux battements de son cœur. Sa colère s’est transformée en peur. Il serait si facile de se réinstaller au volant et de s’en aller. Derrière la porte, Buster aboie. Madison refuse de le laisser seul. Tirant sa clé de son sac, elle franchit le portillon qui grince et s’approche de l’entrée principale.
Une chouette ulule, ce qui augmente le malaise de la jeune femme. Sentant des prunelles jaunes rivées sur elle, elle lève la tête, mais ne distingue que la lune. Buster jappe de nouveau.
— Tout va bien, bébé, je suis là.
Elle fourre la clé dans la serrure, pousse le battant. Aussitôt, le lhassa apso lui file entre les pattes et s’enfuit dans les bois. Madison a beau l’appeler, il ne réapparaît pas. Elle entre, marche dans une flaque d’urine. Le harnais de Buster d’ordinaire suspendu à la patère du vestibule a disparu.
Madison allume et étouffe un cri en découvrant un incroyable bazar. Les coussins ont été jetés sur le tapis, la table basse est en miettes, et le cosy d’Emily a été brisé. Quel démon s’est emparé de Theo ? Le pauvre Buster a dû être terrifié.
Elle se rue dans la cuisine afin d’y attraper la laisse, mais elle n’est pas à l’une de ses places habituelles, comme le dossier d’une chaise ou la poignée de la porte. L’alliance que Madison a sauvée de la poubelle est posée sur le plan de travail. Elle fouille le placard où elle a caché le corbeau en plastique, lui aussi s’est évaporé. Reculant, elle trébuche sur le harnais du chien. Elle le ramasse et sort.
— Buster ! appelle-t-elle depuis le seuil.
Son pouls s’accélère. Des aboiements furieux retentissent dans la forêt.
— Pourquoi me fais-tu ça, Buster ? chuchote-t-elle.
Elle éteint la lumière et s’éloigne du cottage, songeant à la harceleuse aux cheveux châtains et à la mère de Theo. Il est possible que ce soit l’une d’elles qui ait retourné l’intérieur de la maison dans une crise de fureur. La camionnette appartient sans doute à l’une ou à l’autre. Au loin, le lhassa apso gémit. Madison se met à courir sous la pluie. Elle patauge dans des trous d’eau. Dès qu’elle atteint la cabane, elle siffle le chien, qui réagit en jappant. Les mains tremblantes, elle pousse la porte. Un cri de surprise lui échappe. Des lattes du sol ont été soulevées, révélant une niche dans laquelle sont entreposées des boîtes de lentilles de contact jetables destinées à colorer les yeux en marron. Lâchant le harnais, la jeune femme effleure un des étuis avec incrédulité.
Elle ne respire plus, comme si sa gorge s’était refermée. Buster cesse son tintamarre. Madison se précipite dehors et shoote dans une gamelle de nourriture destinée aux animaux sauvages. Le chien n’est plus là. Elle tourne sur elle-même pour tenter de le localiser. La police, il faut qu’elle prévienne la police ! Sur-le-champ. Son portable n’est pas dans sa poche, elle l’a laissé dans la portière de sa voiture.
— Buster ! murmure-t-elle quand elle entend une branche craquer et des pas qui se rapprochent.
Elle a beau regarder derrière elle, elle ne voit rien. Elle décampe à toutes jambes jusqu’à sa voiture, dans laquelle elle s’enferme. Pourvu que le chien vienne de lui-même ! Quelqu’un était dans les bois et la suivait. La police ! Elle veut attraper son téléphone, mais il a disparu. Pareil pour ses clés quand elle veut mettre le contact. Soudain, elle repère un mot sur le siège passager. Écrit au marqueur noir sur papier blanc. Elle le déchiffre à grand-peine dans l’obscurité ambiante :
Madison, il faut qu’on parle. Entre dans la maison et n’en sors pas tant que je ne t’aurai pas rejointe. Je t’expliquerai tout très bientôt. En attendant, enferme-toi et attends-moi. Je n’en ai pas pour longtemps. Fais-moi confiance. Je t’aime. Reste à l’intérieur, n’ouvre à personne. Theo. Bisous.
Expliquer ! Expliquer quoi ? Madison veut partir avec son chien. Malheureusement, ce dernier s’est volatilisé, et Theo lui a fauché ses clés et son portable. Comment ose-t-il lui ordonner de ne pas s’en aller ? Toutes ses inquiétudes de ces dernières semaines refont surface. Elle n’a d’autre choix que de descendre de sa voiture. Cependant, il est hors de question qu’elle attende dans le cottage où Dieu seul sait ce qui risque de se produire. Dès qu’elle aura retrouvé Buster, elle filera à pied, et tant pis pour son téléphone. Theo rôde alentour. C’est sûrement lui qu’elle a entendu dans la forêt. Elle inspire à plusieurs reprises pour tenter de se calmer. Elle repense aux paroles de Camille : Theo l’a isolée. Elle ne perd pas l’esprit, c’est lui qui se joue d’elle. Est-elle en train de foncer tout droit dans un piège ? Le bazar à l’intérieur de la maison… Rien de ce qui s’est passé aujourd’hui n’était prévu. C’est pour ça que Theo a pété un câble.
Elle entend de nouveau Buster gémir. Madison traverse le vestibule et le salon. Le chien est à l’étage, il gratte à une porte. Elle monte les marches une à une sans allumer la lumière, atteint enfin leur chambre. Quand elle en pousse le battant, le chien se rue à l’extérieur de la pièce. Madison essaie de le coincer, mais il se débat et s’enfuit. Elle a laissé son harnais dans la cabane. Il galope jusqu’à la cuisine, en bas. Sans l’appeler, elle le suit. La lune brillant derrière les carreaux, elle constate que l’alliance n’est plus sur le plan de travail. Le lhassa apso aboie et gratte à la porte de derrière. Elle a beau lui souffler de se taire, il insiste.
Sur le rebord de la fenêtre, l’écran d’un téléphone s’anime. En courant, elle l’attrape. C’est son appareil. Camille tente de la contacter. À l’instant où elle appuie sur le bouton pour répondre, Theo surgit dans son dos, le lui arrache et l’écrase sous son pied.
— Tu n’as pas pu tenir une petite minute, hein ? hurle-t-il. Je t’avais pourtant dit que nous devions discuter !
Elle ne peut s’arracher à la contemplation du blanc des yeux de Theo. Elle recule, trébuche.
— Theo…
— Tu ne vaux pas mieux que les autres. Je croyais que tu étais différente. Je t’aime, et regarde ce que tu m’as fait, aujourd’hui. On allait déménager, recommencer ailleurs, mais non. Je suis maudit !
Il pleure. Doit-elle le prendre dans ses bras pour le consoler ? Sauf qu’il vient de bousiller son téléphone. Sauf qu’il ne lui a jamais confié qu’il était harcelé. Elle voudrait tant qu’il lui dise la vérité à propos d’Eva et de la femme aux cheveux châtains. Qu’il lui confirme qu’elle ne souffre pas de baby brain, de stress postnatal ou autres excuses qu’il a inventées. Autant de marques d’une manipulation savamment orchestrée, selon Camille.
— Qu’est-ce que tu racontes, Theo ?
Theo. Elle a vu les lentilles de contact. Un mensonge de plus.
— Tu es Hugo, hein ?
— Non, non, non, non, non…
— Parle-moi de l’alliance, Hugo.
Il faut qu’elle lui extorque des réponses, bien qu’elle soit au bord de la panique. Elle l’a aimé, elle l’aime encore – c’est compliqué. Mais elle exige la vérité.
— Parle-moi de ta mère. Parle-moi d’Eva, de Caiden, et de la femme qui a voulu empêcher notre mariage. Parle-moi d’elle et de Zach, explique-moi pourquoi ils sont venus ici.
Madison ne s’arrêtera pas, surtout maintenant qu’elle a dévoilé les cartes qu’elle a en main. Il est trop tard pour faire machine arrière.
— Parle-moi des lentilles de contact cachées dans la cabane. De la photo où tu figures avec ta sœur Emily. D’ailleurs, est-ce vraiment vous ? Et qui est le garçon de la coupure de journal ?
Seul le silence répond à ses questions.
— Parle-moi ! rugit-elle, tandis que Buster s’époumone.
— Non !
Levant les bras, Theo se jette sur elle en hurlant, le regard fou. Madison se sauve par la porte de derrière. Elle court aussi vite que possible sous la pluie.
— Arrête-toi ! Reviens ! Je te l’ordonne !
Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule. Impossible de contourner le cottage, car Theo est debout au milieu du chemin, lui bloquant le passage. Et si elle utilisait son ordinateur ou sa tablette, dans l’annexe, pour appeler les flics ? Pour ça, il faut qu’elle atteigne le bureau la première et qu’elle s’y enferme à clé. La porte résiste. D’un coup d’épaule, elle réussit à entrer dans le vestibule exigu. Alors qu’elle chancelle, une main tente de l’attraper par la capuche de son sweat-shirt. Se redressant, elle claque le battant au visage de Theo puis le verrouille.
— Ouvre ! s’égosille-t-il en martelant le bois. Ouvre, sinon je défonce cette foutue porte !
À cet instant, un bruit sourd résonne dans l’atelier, et Madison pousse un cri de frayeur. Elle ignore qui est dans cette pièce, mais elle n’a pas l’intention de le découvrir. Elle se précipite dans le bureau. L’ordinateur risque de mettre un moment à s’allumer, mais ça vaut la peine d’essayer. Quand elle s’empare de la souris, ses doigts bousculent la photo des jumeaux. Un craquement retentit, et du verre vole à l’intérieur. Theo a brisé une des fenêtres d’un coup de pied. Repérant sa tablette par terre, la jeune femme s’en empare et file.
Maintenant, elle est obligée de se réfugier dans l’atelier, maintenant. Elle hésite devant la porte. Un nouveau boum ! se fait entendre. Madison est coincée. Il lui est impossible de fuir, Theo la rattraperait. Elle l’entend qui jure dans le bureau, puis un silence s’installe, encore plus terrifiant que le vacarme qui a précédé. Madison enclenche la poignée et entre. Hébétée, elle découvre la femme châtaine affalée sur un établi. Les paupières à demi closes, elle marmonne des mots incompréhensibles. Près d’elle trône une bouteille de vodka. Sur le sol sont éparpillés des cachets.
Madison allume la tablette. Malheureusement, il n’y a pas de connexion Internet. Elle regarde la caisse en bois brisée à son extrémité. La femme ivre murmure :
— Il a enlevé Eva.
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Nicole
Nicole se demande quelle mouche l’a piquée. Elle s’était promis de ne pas boire mais, sitôt arrivée au Clifton House Hotel, elle a avalé quelques rasades de la vodka dont elle avait rempli son mug isotherme tout en réfléchissant à ce qu’elle devait faire. Elle avait besoin d’alcool pour réussir à affronter Theo et empêcher son mariage. Malheureusement, sa légère ivresse et sa colère lui ont fait perdre les pédales. À présent, elle est coincée dans une pièce bizarre pleine de matériel informatique, et Theo a enlevé Eva. Si elle sort indemne de ce cauchemar, elle se jure de ne plus jamais picoler. Elle est encore dans le cirage. Son esprit dérive, et elle a du mal à résister à l’appel d’une bienheureuse inconscience.
Elle entend encore la dispute qu’elle a eue avec son père quand elle lui a demandé de bien vouloir garder Aaron pendant son absence. Il a refusé. Il l’a traitée d’affabulatrice et l’a accusée d’avoir gâché la relation qu’elle avait avec Will. C’est vrai, elle a commis une erreur, une erreur grossière, mais elle ne la regrette pas, même si ça permet à son père de la rabaisser systématiquement. Susan, elle, s’est montrée plus sympa. Aaron est en sécurité avec elle.
Nicole rouvre les yeux. Une larme roule sur sa joue quand elle constate à quel point Madison est inquiète et effrayée. Il faut qu’elle tourne sept fois sa langue dans sa bouche, qu’elle évalue ce qu’elle peut lui dire et de quelle manière. Il faut aussi qu’elle arrête de comater. Theo risque de revenir et de les tuer toutes les deux.
Bien que le fracas alentour ait cessé, des battements sourds continuent de résonner dans le crâne de Nicole.
— Il est parti ? parvient-elle à demander, consciente de sa voix pâteuse.
Hugo l’a obligée à ingurgiter de la vodka jusqu’à ce qu’elle s’évanouisse.
— Je crois, oui, répond Madison. Je ne l’entends plus. Vous avez pris des médocs ?
Nicole secoue la tête. Elle s’est débattue en dépit de sa torpeur alcoolisée. Il lui a fourré des cachets dans la bouche, mais elle les lui a crachés à la figure. Il n’a pas insisté parce que, à ce moment-là, Eva a démoli le fond de la caisse dans laquelle elle était enfermée.
Dehors, Buster aboie.
— Donnez-moi une minute pour récupérer mon chien, dit Madison. Ensuite, nous essaierons de trouver un moyen d’alerter les flics.
— Non.
Nicole a peur de rester seule. Theo a emmené Eva et voici que Madison à son tour l’abandonne pour son sale rat jappeur. Ce qui est compréhensible. Si ce rat appartenait à Nicole, elle l’aimerait tant qu’elle serait prête à se mettre en danger pour lui. Ce qui la ramène à Aaron. Elle voudrait bercer son garçon dans ses bras et s’excuser d’avoir fait de sa vie un mensonge.
— Madison !
Elle essaie de se lever, mais elle a les jambes en coton et sa vision est trouble. Elle s’accroche au montant de la porte. Elle arrive à marcher, c’est déjà ça. Une fois sur le seuil de l’annexe, elle regarde vers la maison. La fenêtre de la cuisine est allumée. Madison est en train de retourner les tiroirs, en quête d’un portable, sans doute. Mais Nicole ne peut pas lâcher le chambranle qui la soutient, sous peine de s’effondrer.
Madison revient vers elle en courant, le chien en laisse.
— Vous savez où il a emmené Eva ? demande-t-elle.
— Non.
Grâce à l’air frais et à la pluie, Nicole commence à dessoûler.
— Je n’ai pas trouvé de téléphone, et Theo a pris mes clés de voiture. J’ai aperçu une camionnette, tout à l’heure, au début du chemin. Il y a peut-être quelqu’un dans les parages qui pourra nous aider.
Nicole secoue une nouvelle fois la tête, cédant à une hilarité hystérique.
— Il n’y a personne d’autre que nous. Cette camionnette est à moi.
— Ah bon ?
— Je voulais prévenir Eva que Theo rôdait sur le parking de l’hôtel, mais il l’a assommée contre une pierre avant que j’aie eu le temps d’agir. Ensuite, il nous a flanquées de force dans ma voiture et nous a conduites ici. Il m’a droguée, m’a obligée à boire de la vodka. Il a aussi tenté de me faire avaler ces cachets…
Nicole se met à pleurer. Elle se rend compte seulement maintenant qu’elle a frôlé la mort, qu’elle a failli ne jamais revoir son fils.
— Son but était que ma mort passe pour un suicide, enchaîne-t-elle. Qui se soucie d’une ivrogne au bout du rouleau, hein ?
Elle lâche un rire amer à travers ses larmes. Madison l’étreint, Nicole profite pendant une minute de ce geste réconfortant. D’autant que la jeune femme doit être sous le choc de ces révélations.
— On va aller chercher de l’aide, souffle Madison, d’accord ? Vous avez les clés de votre voiture ?
Nicole acquiesce. Elle a toujours un double de toutes ses clés sur elle, car elle a tendance à les égarer quand elle boit.
— Bien. Vous vous sentez capable de marcher jusqu’à la route si je vous soutiens ?
Nicole opine. Elle n’est pas certaine de réussir à bouger, mais il faut qu’elle essaie. Elle aspire à en finir avec ce cauchemar, à tout raconter à Eva, y compris comment elle et Zach se sont rencontrés. Elle a envie de se réconcilier avec son père et de se reprendre en main. Son père la hait à cause du mensonge sur lequel repose sa vie. Il lui reproche également d’être une incapable, de passer son temps à se faire expulser de chez elle et à toujours squatter chez lui. Quand ce bazar sera terminé, elle arrêtera de boire. Elle cessera de garder des secrets par-devers elle, de mentir, de se saborder. Elle s’est lourdement trompée à plusieurs reprises, elle doit l’admettre et endosser ses responsabilités. Elle obtiendra le pardon de son père, de Will et d’Aaron. Elle espère surtout obtenir celui d’Eva, notamment pour ce qu’elle lui dissimule.
Les deux femmes sortent du cottage et progressent difficilement sur le sentier détrempé par la pluie. Madison ne cesse d’encourager Nicole.
— Pourquoi êtes-vous venue chez nous avec le mari d’Eva, il y a quelques mois ? Et avec votre fils ? Dites-moi la vérité, s’il vous plaît, c’est important pour moi.
— Nous voulions découvrir si Theo était Hugo.
Ça y est, un secret de lâché. Le premier d’une longue liste.
— Theo et Hugo étaient jumeaux, précise-t-elle. L’un des deux est mort.
— Quoi ? Theo avait une sœur jumelle, non ? Emily ?
— Non. Un frère. Theo et Hugo. Ils ont tué Justin, le frère de Zach, sous les yeux de ce dernier.
Nicole ravale la bile qui lui brûle la gorge. Il n’est pas facile de jouer la carte de la vérité, mais Madison mérite de savoir quel homme elle a failli épouser. Elle enchaîne :
— La mère biologique des jumeaux, Erica, a prétendu qu’ils étaient à la maison à l’heure du meurtre. Elle leur a fourni un alibi. De plus, on n’a jamais retrouvé le couteau.
Nicole s’interrompt, histoire de rassembler ses idées.
— Zach a consacré des années à chercher les coupables, poursuit-elle. Il a fini par localiser Hugo. Grâce à une photo dans la rubrique nécrologique d’un journal du Worcestershire.
Madison tressaille.
— Theo gardait dans sa cabane la photo d’un petit garçon, marmonne-t-elle. Il m’a paru familier, parce qu’il ressemblait à Zach. C’était un portrait de Justin, j’imagine.
La pluie ruisselle sur son visage, mais elle continue d’aider Nicole tout en retenant Buster de l’autre main.
— Eva a épousé Hugo en sachant ce dont il était capable ? demande-t-elle.
— D’après Zach, elle n’est au courant de rien. Elle croit que la mère de Hugo est Cynthia, la femme qui l’a adopté quand il était ado. Je voulais tout lui raconter, mais Zach s’y est opposé, sous prétexte que c’était à lui de le faire.
Nicole est secouée par un sanglot. Sa dissimulation constante n’incitera guère Eva à lui pardonner. Madison a l’air troublée. Lèvres pincées, elle réfléchit. Elle se demande sûrement si Theo est Hugo.
— Je croyais qu’Eva avait perdu son mari, finit-elle par lâcher.
Parvenues à hauteur d’un virage, elles découvrent la voiture de Theo au milieu du chemin, visiblement destinée à bloquer tout passage à quiconque, au cas bien improbable où Madison aurait mis la main sur les clés qu’il lui a fauchées. Aussitôt, elles sont sur leurs gardes. Est-il encore dans les parages ? Et s’il est parti, comment a-t-il fait ?
Elles continuent d’avancer, inspectant au passage l’habitacle, mais bien sûr, il n’a pas laissé la clé sur le contact. Saisie d’un mauvais pressentiment, Madison accélère le pas. Elles sont trempées comme des soupes, et Nicole se met à claquer des dents. Quand le vent se lève, elle regrette de ne pas avoir de manteau. Pas grave. Elles seront bientôt à sa camionnette, elles mettront le chauffage et… Sauf que…
— Où a-t-il garé mon véhicule ? demande Nicole.
— Il était ici, souffle Madison, avant de hurler : Espèce d’enfoiré !
Lâchant Buster, elle tombe à genoux et frappe le sol de ses mains.
— Je te hais ! braille-t-elle, tandis que la pluie se mêle à ses larmes.
Nicole attrape la laisse du chien avant que ce dernier ne se sauve et elle avance jusqu’à la route. Elle est prête à rester plantée là jusqu’à ce qu’un automobiliste surgisse ou qu’elle s’écroule de fatigue. Ce qui ne saurait tarder. Madison la rejoint et pose sa tête sur l’épaule de Nicole. Ensemble, elles s’assoient sur le bas-côté. Elles n’iront nulle part à pied, dans ce coin perdu de campagne.
— Bon, soupire Madison d’un air résigné. Racontez-moi tout depuis le début. Sans rien oublier.
Par où commencer ? Nicole réfléchit avant de se lancer :
— L’homme que vous alliez épouser s’appelle Hugo. Un soir, j’ai couché avec lui. Il y a presque onze ans.
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Eva
Il m’a ligotée au siège passager. Nous n’avons croisé aucun véhicule depuis longtemps. Ces routes de campagne sont peu empruntées. J’ignore quelle destination il a en tête, mais je sais que nous longeons la côte en direction de Combe Martin. Je tremble de tous mes membres. Il va me tuer. À présent, je n’ai plus de doutes : Theo est bel et bien Hugo.
— Caiden a besoin de moi, dis-je, larmoyante.
Je repense au jour où j’ai oublié mon bébé dans la voiture en plein soleil. Ce n’est que maintenant que ce qui s’est réellement passé s’impose à moi. Comme si une lumière venait de s’allumer. Les essuie-glaces chuintent sur le pare-brise tandis que la pluie tombe à seaux.
— Si tu t’étais contentée d’être une foutue mère et de m’oublier ! braille Hugo.
Sa rage est telle que je crains qu’il me frappe. Ses jointures sont blanches à force d’être crispées sur le volant de la camionnette de Nicole. Je tâche de me focaliser sur la figurine en forme de corbeau qu’il a collée sur le tableau de bord.
— J’ai été une bonne mère. J’aime Caiden plus que tout au monde. Je lui manquerai, alors que je lui suis nécessaire. Il t’a déjà perdu, toi.
Je dois la jouer finaude, sinon il est capable de nous précipiter droit dans la mer. De nous deux, c’est lui le plus cinglé. J’hésite à l’interroger plus avant. De toute façon, je n’ai plus grand-chose à perdre.
— Comment t’y es-tu pris, Hugo ? L’ADN du cadavre était le tien.
Il se gare sur un parking, juste au bord de la falaise. J’avale ma salive.
— Cette fois, je me débrouillerai mieux, élude-t-il.
J’ai beau tenir à mon fils, je refuse de supplier cet homme. Pas après ce qu’il m’a infligé. Même s’il est exclu que je reste là à pleurnicher en attendant la mort. J’exige la vérité.
— Comment ? J’ai une petite idée, mais je tiens à t’entendre la confirmer.
— Une idée, toi ? Tu es tellement bête, ma pauvre Eva ! Tu n’as pas pu piger.
Le salaud ! J’ai été naïve, sans doute, aimante, à coup sûr, mais bête… Cette parole est d’une cruauté inutile. Enfin, pas la peine d’espérer autre chose que de la cruauté de la part d’un type qui s’est rendu coupable d’actes aussi abominables que les siens. Me revient le souvenir du soir où, après des années de vie commune, ma psychose s’est brutalement manifestée, soudaine mais bien réelle. Mais était-ce vraiment de la psychose ? Les policiers n’ont cessé de me répéter que l’ADN était unique. Ma mère aussi. J’ai fait des recherches, et mon hypothèse tient la route. J’ai eu beaucoup de temps pour réfléchir, enfermée dans ma caisse.
— Quand je suis entrée par effraction dans ton bureau de l’annexe, je suis tombée sur une photo de Caiden et Emily. Du moins, c’est ce que j’ai cru. Sauf que ce n’étaient pas eux, n’est-ce pas ? C’était toi et ton frère jumeau. Qui s’appelait Theo. Le soir où j’ai découvert un corps inanimé dans notre salon de Malvern, c’était aussi lui, pas toi. Il m’a fallu un moment pour arriver à cette déduction.
— Une déduction, toi ? Ne me fais pas rire !
Je continue, en ignorant sa pique.
— Il n’était pas encore mort, j’imagine ? Tu l’as retenu contre sa volonté… Laisse-moi deviner… Dans la cabane de jardin. Il t’était impossible de l’achever alors qu’il gisait inconscient sur le plancher, parce que les flics auraient compris, devant son cadavre, qu’il était mort depuis plusieurs jours. Puis, juste avant que je revienne de ce spectacle à Londres, tu l’as éliminé, tu l’as fourré dans ta voiture que tu as balancée dans le ravin. Le suicide parfait. Ça te permettait d’entamer une nouvelle existence. Grâce à nos économies, dont j’ai découvert ensuite qu’elles n’étaient pas si importantes que ça. Voilà. Puisque nous allons mourir, je tenais à ce que tu saches que j’ai démêlé tes petites combines.
Je m’interromps et j’ajoute :
— Dire que tu as adoré me faire croire que j’étais folle !
— Tu es sûre de tout savoir, hein ?
Je secoue la tête, tandis que j’essaie de dénouer discrètement mes liens. Il faut que je l’incite à parler, même si je n’ai pas grand espoir d’apprendre toute la vérité. Je reprends :
— Je me suis entretenue avec Cynthia.
Il abat son poing sur le volant.
— Elle m’a raconté qu’elle et ton père t’avaient adopté, qu’ils souhaitaient t’offrir une vie meilleure et t’arracher à ton passé violent. Theo, lui, n’arrêtait pas de se sauver des différentes institutions où on le plaçait. Il voulait être avec votre mère biologique. Si tu ne m’as jamais confié que tu avais été adopté, c’est parce que ça t’aurait obligé à révéler ta véritable personnalité. Cynthia ne m’a rien caché de l’accident survenu à sa fille, quand tu as effrayé le cheval de la malheureuse, et qu’elle a fini handicapée. Elle m’a aussi dit que tu lui avais téléphoné pour te plaindre de ma prétendue folie. En prenant pour exemple cette fameuse soirée où je t’ai cru mort alors que tu étais vivant. La pauvre femme avait peur de nous, de toi surtout, et des risques qu’elle aurait pris si elle t’avait confondu devant les autres. Jusqu’au bout, elle s’est efforcée de me convaincre de lâcher l’affaire, notamment quand je l’ai appelée pour l’avertir que je t’avais recroisé à Combe Martin. Tu avais disparu de son radar depuis cinq ans, elle ne voulait pas que tu resurgisses, mais j’ai exigé la vérité. Sa voix était terrifiée, Hugo.
— Cette garce ne redoute rien ni personne.
J’inspire, hésitant à enchaîner mais, pour la première fois de mon existence, je sens que mon anxiété s’évapore. Ce qui prédomine, c’est le soulagement, et tant pis pour les conséquences. Je veux juste que le vacarme qui pollue mon cerveau se taise. Continuer à parler à Hugo m’aide. J’ai traversé des difficultés à la fac et après mon accouchement, mais je ne suis pas aussi nulle que ce qu’il s’est efforcé de me faire croire. Il aura fallu que j’en arrive à cette situation pour prendre la mesure de ma force.
— Elle ne m’a rien caché, enchaîné-je. Tu l’as menacée, si elle révélait que tu étais à l’origine du tragique accident de sa fille, de lui infliger un sort identique. Tu lui as conseillé de se tenir à l’écart de Caiden et de moi. Sans oublier de me préciser, à moi, qu’elle et ton père étaient méchants et refusaient de nous fréquenter. Tu t’es débrouillé pour que je les déteste.
Je me tais, à court de mots. Tout cela m’est venu tout seul, d’un coup.
— Madison m’a dit avoir croisé ta mère biologique. Cette dernière savait-elle seulement si elle avait affaire à Theo ou à Hugo ? Je parie que non.
— Peu importe. Entre la drogue et ses amants brutaux d’un côté, mon frère et moi de l’autre, elle avait choisi son camp.
La tristesse est lisible dans les yeux de Hugo et, durant une seconde, je revois celui que j’ai aimé. Quand il retire ses inutiles lunettes, il redevient mon Hugo, et j’en ai le cœur brisé. J’aime encore celui qu’il était, bien que je haïsse celui qu’il est aujourd’hui. Pendant ces cinq dernières années, je me suis épuisée en thérapies parce qu’il me manquait. J’ai fini par avancer, j’ai réussi à m’éprendre d’un autre homme.
— Tu es vraiment Hugo, murmuré-je, perdue.
Il ne répond pas, se bornant à me regarder comme il l’a fait l’après-midi où je me suis enfermée dans le cagibi sous la cage d’escalier. L’ampleur de ses mensonges me frappe. Il a été l’architecte de ma descente aux enfers, parce que j’avais fait la bêtise de lui révéler une toute petite partie de mon passé. Il était au courant de ma dépression pendant mes années d’études, même si je n’étais pas entrée dans le détail.
— Il est faux que j’aie oublié Caiden dans ma voiture ce jour-là, hein ? C’est toi qui as inventé ça, et je t’ai cru parce que j’étais fragile.
Je tremble de rage en pensant que, pendant si longtemps, j’ai été accablée par la culpabilité et la haine de moi-même.
— Si, c’est vrai, riposte-t-il. Et j’ai couvert tes arrières. Ce que tu sais. Viens avec moi. Allons chercher Caiden et partons tous les trois. Je ne vous ai pas abandonnés de gaieté de cœur. Je n’avais pas le choix. Theo menaçait de me mouiller à cause d’un vieil incident qui s’était produit durant notre enfance. Je n’avais pas l’intention de lui faire du mal, mais les choses ont dérapé et… Il était hors de question que je termine en prison. Pour toi et Caiden, ça aurait été atroce.
— Quel incident ?
— Je préfère ne pas en parler. Je ne veux pas en parler. C’est trop douloureux. Viens avec moi, je t’en prie. Rien ne nous oblige à sauter du haut de cette falaise et à en finir. Allons-nous-en. Sans regarder en arrière. Je sais comment nous procurer de nouvelles identités, j’ai de l’argent de côté. S’il te plaît, Eva. Je regrette les méchancetés que je viens de te dire. J’étais en colère, c’est tout. Je t’aime. Je n’ai jamais aimé que toi.
— Et Madison ?
— Elle n’est rien.
— Emily ?
— Je ne peux pas tout avoir, elle sera mieux avec sa mère.
S’impose à moi l’image de notre Emily, notre bébé mort à l’âge de quelques jours.
— Tu l’as prénommée comme ça à cause de la nôtre, n’est-ce pas ?
Il hausse les épaules.
— Tu n’es pas la seule à avoir souffert de sa disparition.
De mes mains liées, j’effleure le corbeau.
— As-tu laissé un de ces trucs chez nous pour que Caiden le trouve et se souvienne de toi ?
— Je ne suis jamais entré dans ta nouvelle maison. C’était quelqu’un d’autre. Je suis passé juste une fois, je te le jure, mais je suis resté dans le jardin d’où j’ai regardé par les fenêtres. Je voulais revoir Caiden.
— Comment expliques-tu être en possession de ce jouet, alors ?
— Je ne l’explique pas. On l’a laissé devant ma cabane. Comme on a laissé ton alliance dans le compotier.
Il me montre le tableau de bord. En effet, mon alliance, celle que j’avais enterrée sous le pommier, est dessus.
— Tu as une idée de qui ?
— Oui. Nicole.
— Hein ? Mais pourquoi ferait-elle ce genre de chose ?
Il se tourne vers moi. Je cesse de tripoter mes liens, et il s’empare de mes poignets.
— Oublie-la, oublie Madison. Je t’en supplie, dis-moi que nous pouvons recommencer ailleurs. Allons récupérer Caiden et partons. J’ai changé, Eva, s’il te plaît.
Je secoue la tête, il me lâche. J’en profite pour insérer mon index dans un des nœuds qui s’est enfin un peu desserré. La chance me sourirait-elle ?
— Zach est un menteur, reprend Hugo. Tu ne peux pas lui faire confiance. Ne renonce pas à moi à cause de lui, parce qu’il se fichera que tu partes. Votre couple repose sur une supercherie.
Je suis déstabilisée. Je ne m’attendais pas à une attaque de ce genre.
— Je ne te crois pas.
— Il te ment depuis le début. Et puis, lui et Nicole, tu les soupçonnes depuis un moment, non ?
Maman avait donc raison. Je suis idiote. Bien que je pense que, une fois de plus, Hugo tente de me manipuler, je continue de croire que Zach et Nicole ont une liaison. Quand Hugo m’a emmenée, nous avons laissé Nicole ivre morte dans cet atelier. Elle a besoin de se faire soigner. Pourquoi est-ce que je m’inquiète d’elle, alors qu’elle tente de me voler mon mari ? Certes, je n’ai pas la froideur glaciale de Hugo. J’ignore encore ce qu’il ne voulait pas que Theo révèle. De nouveau, j’ai l’esprit en déroute. Je suis furieuse après Nicole, encore plus après Zach. Il n’empêche, Nicole mérite d’être sauvée.
— Tu m’as enfermée dans une caisse, dis-je. J’ai cru que j’étais enterrée vivante. J’ai dû me sortir de là à coups de pied. (Je bouge ma cheville douloureuse.) Je me méfie de la moindre de tes phrases. Je ne te ferai plus jamais confiance. Je me méfie de Zach, je me méfie de tout le monde. Là, tu es content ? C’est toi qui m’as rendue suspicieuse.
Le nœud a cédé. Je passe au suivant. J’enchaîne :
— Me remettre avec toi est impensable. Tes belles paroles, c’est juste pour tenter de te sortir de ce pétrin.
Le lien se délite. Hugo me regarde agir.
— Alors, murmure-t-il, tu ne me laisses pas le choix.
Il met le contact, et la sueur perle à mon front. Il appuie sur l’accélérateur, le moteur rugit, il desserre le frein à main. Le dernier nœud qui lie mes poignets me résiste.
— Es-tu prête à m’accompagner ?
— Non ! je hurle.
— Tant pis.
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Je ferme les paupières en priant pour que ce soit rapide. Je me représente la camionnette dégringolant le long de la falaise. Ma vie défile devant mes yeux. Mon enfance. Maman. Ma grand-mère. Des souvenirs heureux. Ma rencontre avec Hugo, le coup de foudre. La naissance de Caiden et l’amour encore plus fou que j’ai éprouvé pour lui, alors que je ne pensais pas possible d’aimer plus que je n’aimais Hugo. La perte d’Emily. Un cri m’échappe. Je guette le moment où Hugo va passer la première. Il s’en abstient, cependant, et tire sur le frein à main.
— Je suis désolé de ce que je t’ai fait endurer, souffle-t-il. J’aurais voulu que les choses soient différentes, mais je n’avais pas toutes les cartes en main. Je me suis débrouillé pour survivre. Tu ne peux pas comprendre, je m’en rends compte, maintenant. Je vais me racheter, d’accord ?
— Ferme-la, je ne veux rien de toi. Je veux seulement être avec Caiden.
Je pleure. La perspective de tomber à la mer m’a donné une féroce envie de vivre. Je refuse de mourir. Se penchant sur moi, Hugo embrasse mes lèvres, comme autrefois. Dans une autre dimension, je craquerais et lui avouerais mon amour. Cette dimension a disparu, cependant. Il ouvre la portière conducteur.
— Je n’en peux plus, lâche-t-il. Toi et Caiden méritez mieux. Emily aussi. Je suis horrible avec tout le monde. Tu as raison sur toute la ligne. J’ai tué Theo et je lui ai volé sa vie. J’ai menacé Cynthia, je suis coupable de ce qu’elle t’a raconté. À cause d’une stupide erreur de jeunesse. Je n’ai plus ma place sur cette terre, pas après ce que j’ai fait. Adieu, Eva.
Les yeux humides, il descend du véhicule et claque la portière avant de se diriger vers le sommet des marches en pierre qui mènent à la plage de galets, en contrebas.
Je le hais. Je le hais de tout mon cœur. Pourtant, je ne peux pas le laisser se suicider. Il est diabolique, calculateur et manipulateur, il a tué et il doit payer pour ce qu’il a fait. Mais comment réagirait Caiden s’il apprenait que je n’ai pas empêché son père de mourir ? Je suis différente de Hugo. Je suis incapable de faire comme si de rien n’était et de continuer une petite vie normale. Nicole et Madison également, à mon avis. Dans un ultime effort, je réussis à libérer mes mains, et m’attaque aux liens qui emprisonnent mes chevilles.
En boitillant, je rejoins le sommet de l’escalier et descends prudemment, agrippée au garde-corps. Mon pied est douloureux. Le vent est si violent que je manque de tomber, et la pluie ruisselle sur mes joues et devant mes yeux, brouillant ma vision. La lune se reflète à la surface de l’eau, entre deux nuages. Les vagues se brisent sur la grève.
— Hugo ?
J’avance sans cesser de l’appeler. Je suis complètement trempée, mes cheveux sont collés sur mon visage, y compris cette fichue frange. Je finis par atteindre l’extrême bord de la plage. Une main en visière, j’inspecte le sol. J’aperçois une masse informe. À genoux, je tâtonne, j’identifie un manteau et des bottines.
— Hugo !
S’il est entré dans l’eau, m’entendra-t-il ? Reviendra-t-il vers moi ? Je me retourne face à la falaise, qui donne l’impression de vouloir m’avaler. Quand je regarde une nouvelle fois la mer, je crois distinguer une tête au sommet d’une vague. Je crie son nom. En vain. En sanglotant, je drape son manteau sur mes épaules. Un cliquetis me parvient depuis l’une des poches. Les clés de la camionnette. Un ultime coup d’œil vers le large me confirme que Hugo a disparu. À jamais. C’est fini.
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Deux jours plus tard.
Je suis assise dans la cuisine. Zach a emballé ses affaires. Ma mère se fait discrète et patiente dans le boudoir. Mon mari parti, je ferai mes bagages et je m’en irai à mon tour. Il se peut que je m’installe un moment chez maman, après que j’aurai démissionné du Sea Horse Hotel. Je vais être obligée de me séparer du cottage au bord de la mer. Hugo ne s’étant pas suicidé il y a cinq ans, ce que révélera l’enquête de police, l’argent de l’assurance vie ne m’appartient pas. Il ne me restera que l’apport personnel que nous avions investi lors de l’achat de la maison. Je ne cracherai pas dessus, car j’aurai besoin du moindre centime. Dans cette histoire, je suis une victime. J’ignorais que Hugo avait menti pendant aussi longtemps et qu’il avait tué son frère. D’un commun accord, maman et moi n’avons rien dit à Caiden, mais je vais devoir lui parler bientôt, car les journaux ont commencé à évoquer l’affaire.
— Je t’aime, Eva, souffle Zach. Et ça, ce n’est pas un mensonge.
Il ramasse son sac. Il manquera à Caiden. À moi également. Mais je n’en peux plus. Est-il donc si difficile de trouver le grand amour ? J’ai cru que ça m’était arrivé, deux fois ; chaque fois cette illusion s’est révélée mensongère.
— Tu t’es introduit dans mon existence alors que j’étais vulnérable, rétorqué-je. Tu as trahi ma confiance.
— J’étais vulnérable moi aussi, Eva. Je ne me suis jamais remis de la mort de mon frère.
— Tu ne m’as jamais dit comment tu m’avais trouvée.
— Tu tiens vraiment à le savoir ?
Il jette son bagage par terre, moins par colère que par frustration.
— Oui. Je flippe quand je pense que tu m’as ciblée, draguée jusqu’à finir dans mon lit, dans ma vie et dans celle de mon fils. Je t’ai même épousé !
— J’avais passé des années à chercher Hugo et Theo. Des années !
Ébouriffant ses cheveux, il vient à moi.
— Après le meurtre, tous les deux ont été placés, impossibles à localiser. S’ils ont été retirés à leurs parents, c’est parce qu’ils étaient maltraités chez eux. Leur crime restait impuni. À la mort de ma mère, je suis tombé sur de vieilles photos d’école de Justin, et j’ai reconnu l’un de ceux qui l’avaient tué. Hugo. Je l’avais vu poignarder mon frère. J’ai mené une enquête sur Internet, sa notice nécrologique est apparue. Celle que tu avais envoyée au journal. Alors c’est toi que j’ai cherchée.
Il se tourne vers la mer.
— Après, reprend-il, je suis allé à la pêche. J’ai posté la photo et la nécro de Hugo en ligne en espérant localiser son jumeau. Un jour, quelqu’un a évoqué un type qui lui ressemblait dans le Devon. C’est comme ça que j’ai fait la connaissance de Nicole.
— Comment as-tu pu jouer ce double jeu pendant tout ce temps ?
— Je t’aimais. Je t’aime encore. D’accord, j’ai commencé à fréquenter ton groupe de parole pour t’approcher, en me disant que tu en savais peut-être davantage sur Theo. J’ai vite découvert que tu n’étais même pas au courant de son existence. Mais j’étais déjà épris de toi, et bien conscient que, si je te révélais la vérité, tu me larguerais.
— Et voilà où on en est ! Félicitations.
— Ce genre de remarque n’aide en rien, je te signale. Je suis honnête, là. Je suis tombé amoureux de toi, je ne voulais pas te perdre. J’adore Caiden. J’ai mal agi, c’est vrai, et tu as le droit de me détester.
— Tu as mal agi, oui, et je ne te déteste pas. Simplement, je n’ai plus confiance en toi. Je suis désolée de ce qui est arrivé à ton frère, je n’ose imaginer ce que tu as subi, témoin si jeune de cette scène atroce.
— Et pourtant, tu me rejettes.
— Parce que je ne peux pas continuer ainsi. J’ai besoin d’un nouveau départ. Et puis il y a Nicole.
— Je regrette que tu le prennes comme ça. Nous n’avons pas eu de liaison. Elle m’a juste aidé à traquer Hugo.
— D’où le connaissait-elle ?
— Aucune idée. J’aurais sans doute dû poser la question, mais j’étais focalisé sur ma quête. Je n’ai pas abordé le sujet avec elle.
J’abats mes paumes sur le plan de travail.
— Elle et toi m’avez menti !
— Elle a débusqué Hugo, nous sommes allés le voir ensemble. Le soir où je l’ai découverte ici, ça a été un choc. J’ai inventé cette ânerie à propos des tiroirs fouillés.
— Puis tu l’as appelée pour lui dire de me raconter la même chose.
— Oui. Encore une fois, elle m’aidait. Elle n’est responsable de rien et, en plus, elle était super mal, parce qu’elle t’apprécie. J’ai eu tort de vouloir te faire croire qu’il valait mieux l’éviter. Quoi qu’il en soit, je n’ai pas couché avec elle.
— Et, comme par hasard, nous nous sommes installés ici, à l’endroit précis où tu devais être pour mener ta petite enquête.
Je suis furieuse qu’il se soit joué de moi de bout en bout.
— J’admets que, quand nous avons parlé d’emménager ensemble, j’ai fait exprès de mentionner Combe Martin. Tu avais cette photo de Caiden sur la plage, tu m’avais confié que tu aimais beaucoup l’endroit. Être ici devait forcément me faciliter la tâche. Je voulais absolument que Hugo soit jugé pour le meurtre de Justin.
— Et tu n’as pas songé que je risquais de le croiser, et que mon univers s’écroulerait ? Et que, si tu allais en justice, la vérité éclaterait et m’affecterait ?
— Non, ça ne m’a pas traversé l’esprit. Désolé.
— Ensuite, comme c’est bizarre, toi et Nicole vous êtes retrouvés au pub afin d’évoquer ton passé et ton deuil, ce deuil dont tu refusais de me parler ?
— Tu étais encore à Malvern. Je te répète que Nicole me soutenait. À une ou deux occasions, j’ai trop picolé et je lui en ai trop dit, mais nous n’avons jamais été intimes. Ni coucherie, ni baiser, rien.
J’hésite à le croire, mais la tristesse de son regard est authentique.
— Tu affirmes que c’est Hugo qui a tué Justin, et non Theo. Comment peux-tu en être certain ?
J’ai besoin de savoir si j’ai été mariée à un homme capable d’assassiner un enfant. Zach est susceptible de répondre qu’il n’est sûr de rien, qu’il était très jeune et effrayé, à l’époque. Évoquer cette histoire lui est difficile. Je m’approche de lui et lui donne une accolade en toute amitié. Bien qu’il m’ait déçue, je ne souhaite que son bien.
Mais quand il essaie de m’embrasser, je me détourne.
— Celui qui a tué Justin avait un grain de beauté bien visible sur le cou. Des gens qui ont connu les jumeaux m’ont assuré que Theo n’en avait pas. D’ailleurs, c’est comme ça qu’on les différenciait.
J’ai la nausée à l’idée du très jeune Hugo pourchassant un gamin innocent avec un couteau. C’est évidemment ce que Theo menaçait de révéler, quand son jumeau l’a éliminé à son tour. Voulait-il de l’argent en échange de son silence ? Voulait-il seulement soulager sa conscience ?
J’aurais tant aimé que tout soit différent. Je hume l’odeur boisée qui émane de Zach. Je m’en repais, même. Je regrette que, pour me rencontrer, il ne soit pas simplement venu frapper à ma porte afin de m’interroger sur Theo et Hugo. Nous aurions été dans la vérité dès le début. J’aurais sûrement été sous le choc, mais je continue de croire que j’aurais fini par tomber amoureuse de lui. Il était inutile qu’il m’espionne, qu’il découvre mes habitudes et qu’il s’inscrive à mon groupe de parole. Il était inutile qu’il mente et s’insinue comme un serpent dans ma vie. Ce qu’il a subi m’attriste, mais je suis incapable de lui pardonner.
À partir de maintenant, il n’y aura plus que Caiden et moi. Je serre Zach entre mes bras une dernière fois. Ma colère est retombée. Je devine que, de son côté, il comprend que tout est fini entre nous.
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Madison
Deux semaines plus tard.
Nicole entre dans le salon de coiffure. Ses longs cheveux sont emmêlés. Tammy et Orla n’arriveront que dans quelques heures. Camille s’occupe d’Emily. Elle a recueilli sa sœur et sa nièce chez elle en attendant que Madison trouve une location. Celle-ci ne remettra jamais les pieds dans le cottage, bien que la police l’ait autorisée à récupérer des affaires, maintenant qu’il n’est plus considéré inaccessible, les perquisitions étant terminées. Au passage, elle a appris que Theo n’en était pas le propriétaire, raison pour laquelle il a toujours refusé d’abattre des cloisons ou de repeindre les murs. Décidément, sa vie se résumait à un tissu de mensonges.
Le Theo qu’elle connaissait lui manque, bien qu’elle sache qu’il s’agissait de Hugo et que ce dernier a tué son frère des années auparavant. La pauvre Erica se reprochera les événements jusqu’à la fin de ses jours. Elle a exprimé beaucoup de regrets de ne pas s’être montrée à la hauteur pour ses fils. Ses problèmes l’empêchaient d’être la mère qu’elle aurait souhaité être. Madison a l’intention de rester en contact avec elle, de lui donner des nouvelles d’Emily, de lui envoyer des photos, éventuellement.
La jeune femme n’en revient pas d’avoir vécu avec un meurtrier. Elle n’a pas répondu à plusieurs mails de journalistes lui proposant de raconter sa version de l’histoire. Pas question de révéler quoi que ce soit. Elle, Nicole et Eva ont décidé d’un commun accord de garder profil bas autant que possible pour épargner les enfants. Madison est convaincue que c’est la chose à faire. Par ailleurs, elle-même a un secret bien enfoui. Il est exclu que des journalistes fouillent dans ses erreurs passées.
— Contente de te revoir, Nicole. Même si je regrette qu’on se soit rencontrées dans de telles circonstances. Assieds-toi et dis-moi ce que tu veux aujourd’hui.
— Un changement radical. Ça fait deux semaines que j’ai arrêté de picoler. Ça se fête. On coupe à hauteur des épaules ?
— Ça t’ira à merveille, acquiesce Madison en drapant son amie dans une cape. Comment va Aaron ?
— Bien. Il est chez Will pour quelques jours. Ce n’est pas son père biologique, mais c’est le seul qu’Aaron connaisse. Ça compte. Will a enfin accepté la situation, et le môme est ravi de passer un peu de temps avec lui.
— Tu as de la chance que Will soit là.
— J’en ai conscience.
Nicole se tait et baisse les yeux. Madison arrête de démêler ses cheveux.
— J’ai quelque chose à te confesser, reprend sa cliente au bout d’un moment.
Sourcils froncés, la jeune femme attend.
— Je t’ai envoyé un message te disant que Theo était un menteur et que tu ne devais pas l’épouser. Je devine que ça a dû t’inquiéter, je voulais seulement te mettre en garde. J’ai également tenté de prévenir Eva mais, comme d’habitude, ça a tourné en eau de boudin. Elle a cru que je couchais avec Zach, alors que je parlais de Theo. Bon, je l’admets, j’étais bourrée.
Madison inspire longuement.
— Je savais bien que je n’avais pas inventé ce message ! Il avait disparu de mon portable quand j’ai essayé de le retrouver.
— Peu après, j’en ai expédié un à Theo pour le mettre au courant. Je n’ai pas pu me retenir, même si je me rendais compte que c’était mettre de l’huile sur le feu. L’euphorie alcoolisée dans laquelle je baignais me poussait à être téméraire. Il l’aura effacé.
Madison se rappelle l’après-midi où elle était assise sur le canapé du bureau, tandis que Theo tapotait sur son ordinateur. Il a en effet très bien pu agir à ce moment-là.
— Je suis venue au cottage à plusieurs reprises, poursuit Nicole. Pour te parler, t’expliquer qui il était. Malheureusement, chaque fois, je me suis défilée. Une nuit où j’étais dans les bois à essayer de rassembler mon courage, tu as débarqué avec Emily. Tu l’as laissée à l’arrière de la cabane, elle s’est réveillée. Je n’ai pas résisté à l’envie de la regarder, elle a tiré sur mes cheveux, je me suis enfuie. Je suis désolée de t’avoir effrayée, mais j’étais incapable de t’aborder. Il avait menacé de me tuer. Si tu avais filé en hurlant que j’étais là, je n’ose imaginer ce qu’il m’aurait fait.
— Excuse-moi, marmonne Madison, les mains tremblantes, il faut que je fasse une pause. Je ne suis pas en état de te coiffer. Tu as pu discuter avec Eva ? ajoute-t-elle en essuyant une larme.
— Je lui ai tout déballé au téléphone. Elle a besoin de temps pour réfléchir. Je dois respecter sa demande, c’est le moins que je puisse faire.
— Tu lui as raconté comment toi et Hugo vous étiez connus ?
— Oui. Sans rien lui cacher. Elle méritait de savoir. Désormais, toutes les trois, nous partageons un lien pour la vie. Nos gamins ont le même père. Tu feras comme tu voudras, mais moi, j’ai envie qu’Emily et Caiden grandissent dans l’entourage d’Aaron. J’ai l’impression d’avoir trouvé une famille. Je vous adore, toi et Eva, de même que les enfants. J’espère qu’Eva réussira à me pardonner, parce qu’elle me manque.
La perspective de cette drôle de famille reposant sur les enfants est alléchante, et Madison souhaite elle aussi garder le lien avec les petits. Malheureusement, son secret – son mensonge – pèse sur ses épaules. Elle repense à son ex, l’homme qui ne voulait pas la lâcher et vers qui elle retournait toujours, comme une droguée avec son addiction, malgré ses efforts pour s’éloigner. Camille avait beau jeu de lui conseiller de partir, de couper les ponts, ce n’était pas si facile. La rencontre avec Theo l’a aidée à franchir le pas.
Lui revient en mémoire le soir où, avec Buster, elle et Nicole sont restées assises sous la pluie à attendre qu’on leur porte secours. Une amitié comme la leur est unique en son genre. Voilà pourquoi elle ne dira jamais ni à Nicole ni à Eva que Hugo n’est pas le géniteur d’Emily. Elle ne le dira pas non plus à son ex, qui s’en servirait comme prétexte pour resurgir dans sa vie. Ancienne toxico, il faut qu’elle se tienne à l’écart de cet homme. Définitivement.

62
Nicole
Madison s’étant calmée, elle se remet à coiffer les cheveux de Nicole, qui songe que, maintenant, Eva connaît presque toute la vérité.
Quand elle a couché avec Hugo, il y a des années de cela, Nicole n’a pas accordé la moindre pensée à Eva. Un coup d’un soir sur une aire de repos, qui lui a permis de trouver l’amour de sa vie, à savoir son fils Aaron. Elle se fichait que Hugo soit marié et que son épouse attende son retour dans leur location de vacances. Son unique souci, sur le moment, avait été ce corbeau débile qui était tombé du tableau de bord et s’était coincé sous ses fesses, alors qu’ils s’envoyaient en l’air sur le siège de la voiture. Ce soir-là, elle s’était disputée avec Will, essentiellement parce qu’elle buvait trop. Will s’était tiré du pub où ils prenaient un verre, elle avait rencontré Hugo, et ils avaient sympathisé. Un peu trop. Un quart d’heure après, elle était partie, avec comme seul souvenir le corbeau puis, bien plus tard, la découverte qu’elle était enceinte.
Il lui avait paru préférable de ne pas avouer à Will qu’il n’était pas le père de leur fils.
Madison rassemble dans sa main une bonne vingtaine de centimètres de la crinière châtaine.
— Prête ?
Nicole acquiesce en souriant. Il est temps d’avancer. Pendant que Madison s’affaire, elle ferme les yeux et se remémore les jours ayant suivi la naissance d’Aaron. Elle avait retrouvé Hugo sur le Net, car elle connaissait son nom. Elle avait découvert que sa femme avait accouché d’un bébé juste avant elle. Un post sur Instagram avait été retiré aussi rapidement qu’il avait été mis en ligne, mais Nicole s’en souviendrait toujours : la photo de deux nourrissons. Des jumeaux. Baptisés Caiden et Emily.
Elle a fini par arrêter de suivre l’Insta d’Eva. Jusqu’à il y a cinq ans de cela, après qu’elle a cru apercevoir Hugo sur la plage de Combe Martin. Sur le moment, Nicole a eu le choc de sa vie et craint qu’il ne bousille son existence par des révélations malvenues. Elle s’est reconnectée au compte d’Eva, qui pleurait la mort de son mari. Deuxième choc de taille.
Par la suite, l’obsession de Nicole pour le couple s’est manifestée dans le réel, pas en ligne. Elle s’est souvent rendue à Malvern, juste pour observer Eva et Caiden. Son père, qu’il en soit remercié, lui gardait Aaron. Sa façon à lui de se rattraper après avoir quitté le domicile familial quand elle avait trois ans. Nicole a été témoin du chagrin immense d’Eva ; elle aurait voulu lui révéler que Hugo était vivant, même si elle n’était pas encore tout à fait certaine que c’était bien lui. Il était hors de question de commettre une erreur. Voilà pourquoi, au lieu d’intervenir, elle s’est bornée à épier Eva.
C’est ainsi qu’elle l’a vue au pied de l’arbre où elle se recueillait en mémoire de Hugo. Dès que la voie a été libre, elle a déterré la lettre de la jeune veuve au défunt. Elle a aussi récupéré son alliance, le jour du départ définitif d’Eva de Malvern. Nicole pressentait que la bague serait un atout si elle essayait de déstabiliser Hugo.
Le nombre de soirées qu’elle a consacrées à surveiller Eva après son veuvage ! Hésitant toujours à la contacter. Sans le savoir, Eva a très longtemps fait partie de sa vie. Nicole a rédigé des tonnes de messages qu’elle n’a jamais envoyés. Parce que, encore une fois, elle n’était pas certaine de ne pas se tromper d’individu. Elle ne tenait pas à bouleverser un peu plus Eva, dont l’existence était déjà assez compliquée comme ça. D’autant que mentionner l’existence d’Aaron en rajouterait une couche.
Son propre mariage avec Will s’est délité. Ils se disputaient tout le temps. Bien que Will soit reparti dans le Kent, il se croyait toujours le père d’Aaron. Nicole a été expulsée de leur maison, puis de la suivante, à côté de chez son malheureux père, où elle a fini par échouer.
— Tu as des cheveux incroyables, lâche Madison, qui met la touche finale à la coupe.
— C’est toi qui les rends incroyables, répond Nicole.
Tout a changé quand elle a rencontré Zach. Une nuit qu’elle surfait sur les réseaux sociaux, elle est tombée sur la photo d’une personne disparue : un homme que des gens disaient avoir aperçu dans la région. Elle a tout de suite identifié Hugo, le cliché étant celui qui avait été publié avec son avis de décès. Son identité n’était pas précisée, mais son nez le trahissait. Même si c’est son grain de beauté qui a fini de convaincre Nicole. Elle n’était donc pas dans l’erreur. Elle a écrit à Zach qu’elle connaissait l’adresse de Hugo, puis l’a aidé à tenter de révéler la supercherie. Le problème, c’est que plus ils se rapprochaient de leur but, plus Nicole cédait à la tentation d’agacer Hugo – ou Theo, puisqu’il se faisait appeler comme ça désormais.
Elle voulait lui faire sentir que son passé le rattrapait. Elle n’a eu aucun mal à dénicher une figurine en forme de corbeau sur Internet et à en acheter une qu’elle a déposée devant la cabane de Theo, avant de mettre l’alliance d’Eva dans la coupe de fruits. L’idée était de lui mettre la pression, de l’amener à se dire qu’il était sur le point d’être démasqué. Pas un instant elle n’a songé qu’elle mettait Madison et Eva en danger.
Elle n’a pas l’intention d’avouer à Eva qu’elle l’a surveillée pendant des années. C’est trop bizarre. Elle ne lui dira pas non plus que c’est elle qui, profitant que Zach était au magasin de bricolage et elle, seule dans le jardin, a laissé le corbeau (celui qu’elle avait rapporté malgré elle lors de sa partie de jambes en l’air avec Hugo) dans leur maison. Là, le but était de réveiller la mémoire de Caiden. Histoire d’enfoncer le clou, elle a collé un Post-it sur le jouet où elle a écrit : Je m’appelle Emily.
Ensuite, elle s’est démenée pour qu’Aaron et Caiden se lient d’amitié. Ainsi, elle espérait que, le jour où ils apprendraient qu’ils étaient demi-frères, ils sauraient également qu’ils avaient eu une petite sœur. Le corbeau était censé déclencher la conversation. Elle admet aujourd’hui que son stratagème n’était pas très subtil, mais il était trop tard pour changer d’avis.
Dans leurs jeux, les garçons répétaient souvent qu’ils auraient aimé être frères. Cela suffit à Nicole pour se persuader d’avoir eu raison de bousiller la vie factice de Theo. Son opération « Démasquer Hugo » a été un succès.

Épilogue
Eva
Un an après la mort de Hugo.
La mer est un peu agitée et il y a du vent, mais il fait beau.
Le chemin a été long et compliqué, mais je suis enfin prête à avancer, et je tiens à le faire en compagnie de Madison et de Nicole, mes deux meilleures amies. Nos gamins sont heureux d’être ensemble. Emily est aujourd’hui une délicieuse petite fille, les garçons l’adorent. Tous savent désormais qu’ils ont le même père. Ils ont pris la nouvelle avec décontraction, et je suis admirative de la façon dont les enfants s’adaptent à tout. C’est pour Aaron et Emily que j’ai décidé de ne pas quitter Combe Martin. Je souhaite que ces trois-là grandissent proches les uns des autres. Voilà pourquoi j’ai acheté une modeste maison mitoyenne à Ilfracombe et renoncé à démissionner du Sea Horse Hotel.
Je reste en contact avec Zach, nous nous téléphonons beaucoup. Aucun de nous deux n’a encore entamé de procédure de divorce. Il se pourrait, à l’avenir, que nous nous rapprochions de nouveau. Qui sait ? Je ne lui pardonne pas de m’avoir menti, même si la douleur dans laquelle il était alors m’aide un peu à comprendre.
Cynthia a commencé à rendre visite à Caiden, c’est une femme que j’apprécie énormément. Bien qu’elle n’ait aucun lien du sang avec mon fils, elle se révèle être une merveilleuse grand-mère. Je suis également heureuse qu’elle n’ait plus à vivre dans la crainte constante de Hugo.
Madison a organisé une fête guimauve sur la plage. Apparemment, c’est une tradition dans sa famille, quand ils veulent célébrer quelque chose. C’est mignon. Elle nous a distribué à chacun une brochette de bonbons, et nous attendons qu’elle allume son petit barbecue. Avec la bise, ce n’est pas gagné. Un embrun mouille ma joue, me renvoyant à la nuit où, debout sur la grève, j’ai scruté la mer, en quête d’une trace de Hugo. En dépit de sa perversité, j’espère que sa mort a été rapide et indolore. Depuis, j’ai passé de nombreuses insomnies à essayer d’imaginer à quoi ressemble une noyade, ce qui a nourri nombre de mes cauchemars. Je frissonne.
— J’abandonne ! lance Madison. On n’aura qu’à les manger tels quels. Après tout, ça ne fait pas une grande différence.
Je suis fière d’elle. Nous parlons souvent, depuis la mort de Hugo. Après la naissance d’Emily, elle a souffert de troubles alimentaires, ce qui inquiétait sa sœur et ses parents. À présent que la vérité a été établie, elle est plus détendue et a pris un peu de poids. En tant que famille recomposée, nous déjeunons régulièrement tous ensemble, je garde donc espoir que ça s’arrange définitivement. Madison envisage même d’ajouter un spa à son salon de coiffure. Je suis sûre qu’elle réussira à merveille, et Nicole et moi serons là pour l’encourager et la soutenir.
Assise sur un rocher, Nicole câline Aaron. J’admire la façon dont elle a changé de vie. Je garde son fils pendant qu’elle est à ses réunions des AA. Elle s’est jetée à fond dans son entreprise de jardinage, a même décroché un contrat au Sea Horse. La voici qui s’approche de moi, le sourire aux lèvres.
— Un an a passé, dit-elle. Ça me fait bizarre qu’on soit réunis ici. Je ne sais pas s’il faut que je m’en réjouisse ou si je dois être triste.
Je contemple un bateau qui tangue sur la houle.
— Moi, je suis en paix comme jamais.
Sans entrer dans les détails, je suis soulagée que Hugo soit mort. Je n’irai pas le crier sur les toits, même si je suis aujourd’hui venue pour marquer cette date. Hugo m’a manipulée pour me faire croire que je devenais folle. Madison a eu droit au même traitement.
— J’imagine que moi aussi, admet Nicole. Je suis heureuse.
— Pareil pour moi, intervient Madison.
Elle porte Emily dans le creux de son coude, et enroule son autre bras autour de mes épaules.
— Sans Hugo, enchaîne-t-elle, nous ne serions pas devenues amies. Nous avons frôlé la mort, mais bon, tout s’est bien terminé. Portons un toast, ajoute-t-elle en brandissant sa brochette. À l’amitié et à la famille !
— À l’amitié et à la famille ! répète Nicole.
Je les enlace. Caiden et Aaron se joignent à nous. Nous formons à présent une grande tribu hors norme.
— À l’amitié et à la famille ! dis-je à mon tour.
Par-dessus la tête de Nicole, je fixe l’endroit précis où j’ai cru que Hugo allait nous faire basculer du haut de la falaise. Soudain, je repère un homme en anorak orange et bonnet. Nos regards se croisent, et je frémis. Si je suis trop loin pour distinguer ses traits, je suis certaine qu’il s’agit de Hugo. Lâchant le groupe, je m’écarte pour mieux scruter le rivage. Le type a disparu. Était-ce réellement Hugo ?


Une lettre de Carla Kovach
Chers lecteurs,
Merci d’avoir choisi L’Épouse de mon mari.
J’espère que vous avez eu autant de plaisir à le lire que moi à l’écrire. Le point de départ de ce roman, la situation difficile d’une veuve tombant par hasard sur son « défunt » mari, m’a beaucoup intéressée. J’ai adoré me plonger dans les vies d’Eva, de Nicole et de Madison. Si j’ai décidé que le cadre de cette histoire serait Combe Martin, c’est que c’est un endroit cher à mon cœur. J’y ai passé de nombreuses vacances en compagnie de mon époux. C’est une côte splendide, aux paysages somptueux.
Si ce livre vous a plu et que vous avez envie d’être au courant de mes dernières publications, je vous invite à cliquer sur le lien suivant : www.bookouture.com/carla-kovach. Votre adresse e-mail restera confidentielle, et vous pourrez vous désinscrire quand bon vous semblera. Vous aurez également droit à une histoire gratuite.
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E_ LIRE EST UN PLAISIR
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Chére lectrice, Cher lecteur,

Avant de refermer ce livre, un dernier instant pour attirer votre attention
sur la crise de la lecture chez les enfants, et ce que nous pouvons toutes et

tous faire, quel que soit notre age, pour y remédier.

Des études montrent que la lecture pour le plaisir est le facteur le plus
déterminant dans I'avenir d'un enfant, plus que la situation familiale,
le niveau d’éducation ou les revenus des parents. Elle améliore les
résultats scolaires, la santé mentale, les compétences en communication,

I'empathie et la joie de vivre.

Le nombre d’enfants qui lisent pour le plaisir est en chute rapide. Entre
7et19 ans, les jeunes passent en moyenne dix fois plus de temps devant un
écran que devant un livre.

Hachette Livre travaille en étroite collaboration avec les écoles, les
bibliothéques et les associations caritatives, mais voici ce que nous
pouvons facilement faire pour augmenter, jour aprés jour, le nombre de

lecteurs :

e Lire 10 minutes chaque jour avec les plus petits : cela suffit pour faire
la différence.

o Créer des rituels réguliers autour de la lecture (lecture a voix haute,
partage de recommandations, etc.).

» S’adapter au gofit de chacun.e en multipliant les propositions

d’ouvrages sous toutes leurs formes (livres illustrés, BD, nouvelles, poésie,

etc.) et sur tout support (liseuse, livres audios, etc.).
« Visiter les librairies, les bibliothéques, les festivals et salons pour
obtenir des conseils, rencontrer des créateurs et s’ouvrir a de nouveaux

horizons.

Et enfin, continuons a lire devant eux et, bien siir, a leur offrir des livres !

Merci de votre engagement a nos cotés.






